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XX. 



PROPOS DE BRATBS QSK8. 



— Arriyez donc, monsieur ! dit Jacquotte. Il y a 
joliment longtemps que ces messieurs vous atten- 
dent. G*est toujours comme ça ! Vous me faites man- 
quer mon dtner quand il faut qu'il soit bon. Main- 
tenant , tout est pourri de cuire. 

— £h bien , nous voilà ! répondit en souriant 
M. Benassis. 

Les deux cavaliers descendirent de cheval, se di- 
rigèrent vers le salon, où se trouvaient les personnes 
invitées par le médecin. 
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— Messieurs , dit Benassis en prenant Genestas 
par la main, J*ai l'honneur de vous présenter M. Blu- 
teau, capitaine au régiment de cavalerie en garnison 
à Grenoble, un vieux soldat qui m'a promis de res- 
ter quelque temps ici. 

Puis, s'adressant à Genestas, il lui montra un 
grand homme sec, à cheveux gris et vêtu de noir. 

— Monsieur, lui dit-il, est M. Dufau, le juge de 
paix dont je vous ai déjà parlé, et qui a si fortement 
contribué à la prospérité de la commune. 

■— Monsieur, reprit-il en le mettant en présence 
d'un jeune homme maigre, pâle, de moyenne taille, 
également vêtu de noir et qui portait des lunettes, 
monsieur est M. Tonnelet, le gendre de M. Gravier, 
et le premier notaire qu'aura eu notre bourg. 

Puis, se tournant vers un gros homme, demi- 
paysan, demi-bourgeois, à figure grossière, bour- 
geonnée, mais pleine de bonhomie : 

— Monsieur, dit-il en continuant, est mon digne 
adjoint, M. Cambon, le marchand de bois, à qui je 
dois la bienveillante confiance que m'accordent les 
habitants. Il est un des créateurs du chemin que 
vous avez admiré. 

— Je n'ai pas besoin, «goûta M. Benassis en mon- 
trant le curé, de vous dire ce qu'est monsieur. En 
voyant notre bon pasteur, M. Janvier, personne ne 
peut se défendre de l'aimer. 

La figure du prêtre fixa l'attention du militaire 
par l'expression d'une beauté toute morale dont les 
séductions étaient irrésistibles. En effet, au premier 
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aspect, le visage de M. Janvier pouvait paraître dis- 
gracieux, tant les lignes en étaient sévères et heur- 
tées. Sa petite taille, sa maigreur, son attitude, an- 
nonçaient une grande faiblesse physique; mais sa 
physionomie, toujours placide, attestait la profonde 
paix intérieure du chrétien, et la force qu'engendre 
la chasteté de Tâme. Ses yeux, où semblait se reflé- 
ter le ciel, trahissaient Tinépuisable foyer de charité 
qui consumait son cœur. Ses gestes rares et naturels 
étaient ceux d'un homme modeste, et ses mouve- 
ments avaient la pudique simplicité de ceux des 
jeunes filles. Sa vue inspirait le respect, et le désir 
vague d'entrer dans son intimité. 

— Ah! monsieur le maire!... s'écria-t-il à deux 
reprises, comme pour échapper à Téloge que faisait 
de lui M. Benassis. 

Le son de sa voix remua les entrailles du comman- 
dant, qui fut je té dans une rêverie presque religieuse 
par les deux mots insignifiants de ce prêtre in- 
connu. 

— Messieurs , dit Jacquotte en entrant jusqu'au 
milieu du salon, et y restant le poing sur la hanche, 
votre soupe est sur la table. 

^ Alors, sur Tinvitation de M. Benassis, qui les in- 
terpella chacun à. leur tour pour éviter les politesses 
de préséance, les cinq convives du médecin passè- 
rent dans la salle à manger, et s'y attablèrent, après 
avoir entendu le BenedicUe que le curé prononça 
sans emphase et à demi-voix. 

La table était couverte d'une nappe de cette toile 

Digitizedby Google 



-8 - 

damassée inventée sous Henri IV par les frères 
Graîndorge, habiles manufacturiers qui ont donné 
leur nom à ces épais tjssus si connus des ménagères. 
Ce linge étincelait de blancheur , et sentait le thym 
dont Jacquotie parfumait ses lessives. La vaisselle 
était en faïence blanche bordée de bleu, parfaite- 
ment conservée. Les carafes avaient cette antique 
forme octogone, dont la province seule conserve 
quelque souvenir. Les manches des couteaux, tous 
en corne travaillée , représentaient des figures l>i- 
zarres. En examinant ces objets d'un luxe ancien, et 
néanmoins presque neufs , chacun les trouvait en 
harmonie avec la bonhomie et la franchise du maître 
de la maison. L'attention de Genestas s'arrêta pen- 
dant un moment sur le couvercle de la soupière que 
couronnaient des légumes en relief très-bien colo- 
riés, à la manière de Bernard de Palissy, célèbre 
artistg du seizième siècle. 

11 y avait de Toriginalité dans cette réunion. Les 
têtes vigoureuses de M. Benassis et de Genestas con- 
trastaient admirablement avec la tête apostolique de 
M. Janvier; de même que les visages flétris du juge 
de paix et de l'adjoint faisaient ressortir la jeune 
figure du notaire. La société semblait être repré- 
sentée par ces physionomies diverses sur lesquelles 
se peignaient également le contentement de s<h, du 
présent, et la foi dans l'avenir; seulement M. Tonne- 
let et M. Janvier, peu avancés dans la vie, aimaient, 
à scruter les événements futurs qu'ils sentaient leur 
appartenir; tandis que les autres convives devaient 



Digitizedby Google 



- 9 - 

ramener de préférence la conversation sur le passé; 
mais tous envisageaient gravement les choses hu- 
maines. Leurs opinions réfléchissaient une double 
teinte mélancolique : Tune avait la pâleur des cré- 
puscules du soir , c^était le souvenir presque effacé de 
joies qui ne devaient plus renaître ; Tautre , comme 
Taurore, donnait Tespoir nuancé d'un beau jour. 

— Vous devez avoir eu beaucoup de fatigue au- 
jourd'hui, monsieur le curé, dit M. Gambon. 

— Oui, monsieur, répondit M. Janvier. L'enter- 
rement du pauvre crétin et celui du père Pelletier 
se sont f^its à des heures différentes. 

— Nous allons maintenant pouvoir démolir les 
masures du vieux village, dit M..Benassis à son ad- 
joint. Ce défrichis de maisons nous vaudra bien, au 
moins, un arpent de prairies; et la commune gagnera 
de plus les cent cinquante francs que nous coûtait 
l'entretien de'Ghautard-le-crétin. 

— Nous devrions allouer pendant trois a^s ces 
cent cinquante francs, à la construction d'un pon- 
ceau sur le chemin d'en bas , à l'endroit du grand- 
ruisseau, dit M. Gambon. Les gens du bourg et de 
la vallée ont pris l'habitude de traverser la pièce de 
Jean-François Pastoureau, et finiront par la gâter de 
manière à nuire beaucoup à ce pauvre bonhomme. 

— Gertes, dit le juge de paix, cet argent ne sau- 
rait avoir un meilleur emploi. A mon avis, l'abus 
des sentiers est une des grandes plaies de la campa- 
gne. Le dixième des procès portés devant les tribu- 
naux de paix a pour cause d'injustes servitudes. L'on 
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attente ainsi presque impunément au droit de pr(H 
priété dans une foule de communes. Le respect des 
propriétés et le respect de la loi sont deux senti- 
ments souvent méconnus en France, et qu*il est biea 
nécessaire d*y développer. Il semble déshonorant à 
beaucoup de gens de prêter assistance aux lois, et 
le : Fa te faire pendre ailleurs î phrase proverbiale 
qui semble dictée par un sentiment de générosité 
louable, n*est au fond qu'une formule hypocrite qui 
sert, à gazer notre égoîsme; au fond nous manquons 
. de patriotisme. Le véritable patriote est le citoyen 
assez pénétré de Timportance des lois pohr les faire 
exécuter, même à ses risques et périls. Laisser aller 
en paix un malfaiteur, n'est-ce pas se rendre cou- 
pable de ses crimes futurs? 

— Tout se tient, dit M. Benassis. Si les maires en- 
tretenaient bien leurs chemins, il n'y aurait pas tant 
de sentiers. Puis, si les conseillers municipaux 
étaient plus instruits, ils soutiendraient le proprié- 
taire et le maire, quand ils s'opposent à l'établisse- 
ment d'une injuste servitude; tous feraient com- 
prendre aux gens ignorants, que le château, le 
champ, la chaumière, l'arbre, sont également sacrés; 
et que le droit ne s'augmente ni ne s'affaiblit par les 
différentes valeurs des propriétés. Mais de telles 
améliofations ne sauraient s'obtenir promptement : 
elles tiennent principalement au moral des popula- 
tions, que nous ne pouvons pas complètement réfor- 
mer sans l'efficace intervention des curés. Ceci ne 
s*adresse point à vous, monsieur Janvier... 
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— Je ne le prends pas non plus pour moi, répon- 
dit en riant le cnré.* J*entre peut-être un peu trop 
avant dans vos vues administratives, en négligeant 
de prêcher à mes ouailles les dogmes de la religion 
catholique. J'ai toujours tâché , dans mes instruc- 
tions pastorales relatives au vol, d'inculquer aux ha- 
bitants de la paroisse les mêmes idées que vous venez 
d'émettre sur le Droit, En effet. Dieu ne pèse pas le 
yol d'après la valeur de l'objet volé ; il juge le voleur. 
Tel a été le sens des paroles que j'ai tenté d'appro- 
prier à l'intelligence de mes paroissiens. 

— Vous avez réussi, monsieur le curé, dit M. Cam- 
bon. Je puis juger des changements que vous avez 
produits, dans les esprits, en comparant l'état actuel 
de la commune à son état passé. Il y a, certes, peu 
de cantons où les ouvriers soient aussi scrupuleux 
que le sont les n6tre$ sur le temps voulu du travail. 
Les bestiaux sont bien gardés, et ne causent de dom- 
mages que par hasard. Les bois sont respectés. Enfin 
vous avez très-bien fait entendre à nos paysans que 
le loisir des riches est la récompense d'une vie éco- 
nome et laborieuse. 

— Alors, dit Genestas, vous devez être assez con- 
tent de vos fantassins, monsieur le curé? 

— Monsieur le capitaine, répondit le prêtre, il ne 
faut s'attendre à trouver des anges nulle part, ici bas. 
Partout où il y a misère , il y a souffrance; et la souf- 
france, la misère sont des forces vives qui ont leurs 
abus comme le pouvoir a les siens. Quand des paysans 
ont fait deux lieues pour aller à leur ouvrage, et 
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reviennent bien fatigués le soir, ils voient des chas- 
seurs passer à travers les champs et les prairies pour 
regagner plus tôt la table. Or, qui doit être privi- 
légié dans Fabus du sentier dont ces messieurs se 
plaignaient tout àFheure? celui qui souffre, ou 
celui qui s'amuse. Aujourd'hui, les riches et les 
pauvres nous donnent autant de mal les uns que 
les autres. La foi , de même que le pouvoir , doit 
toujours descendre des hauteurs ou célestes ou so- 
ciales ; et certes , il y a, de nos jours, relativement 
à rétat général de la société, moins de foi dans les 
classes élevées qu'il n'y en a parmi le peuple, à qui 
Dieu promet un jour le ciel en récompense de ses 
maux patiemment supportés. Tout en me soumet- 
tant à la discipline ecclésiastique et à la pensée de 
mes supérieurs , je crois que , pendant longtemps, 
nous devrions être moins exigeants sur les questions 
du culte, et tâcher de ranimer le sentiment religieux 
au cœur des régions moyennes, là où l'on discute le 
christianisme au lieu d'en pratiquer les maximes. 
Le philosophisme du riche a été d'un bien fatal 
exemple pour le pauvre , et a causé de trop longs in- 
terrègnes dans le royaume de Dieu. Ce que nous ob- 
tenons aujourd'hui des paysans dépend entièrement 
de notre caractère personnel. N'est-ce pas un malheur 
que la foi d'une commune tienne à un homme ? 
; Lorsque le christianisme aura fécondé de nouveau 
l'ordre social , en imprégnant toutes les classes de 
ses doctrines conservatrices, espérons que son culte 
ne sera plus mis en question. Le culte d'une religion 
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est sa forme, et les sociétés ne subsistent que par la 
forme. A vous des drapeaux, à nous la croix. 

— Monsieur le curé , je voudrais bien savoir, dit 
Genestas en interrompant M. Janvier, pourquoi vous 
empêchez ces pauvres gens de s'amuser, en leur in- 
terdisant la danse ? 

— Monsieur le capitaine , répondit le curé, nous 
ne haïssons pas la danse en elle-même; nous la 
proscrivons comme la cause de Fimmoralité qui 
trouble la pajx, et corrompt les mœurs de là cam- 
pagne. Purifier Tesprit de la famille , maintenir la 
sainteté de ses liens, n'est-ce pas couper le mal social 
dans sa racine ? 

— Je sais, dit M. Tonnelet, que, dans ce canton 
comme ailleurs , il y a des désordres ; mais ils de- 
viennent rares. Si quelques paysans ne se font pas 
scrupule de prendre, en labourant, un sillon de terre 
au voisin , ou d'aller couper des osiers chez autrui 
quand il leur en faut, ce sont des peccadilles en les 
comparant aux péchés des gens de ville; et, vraiment, 
je trouve les paysans de cette vallée aussi religieux 
que possible... 

— Oh ! religieux, dit en souriant le curé. 11 n'y a 
pas encore fanatisme. 

— Mais, monsieur le curé, reprit Gambon, si les 
gens du bourgallaient tous les matins à la messe ; s'ils 
se confessaient à vous chaque semaine, il serait dif- 
ficile que les champs fussent cultivés, et trois prê- 
tres ne pourraient suffire à la besogne. 

— Monsieur, reprit le curé, travailler c'est prier. 
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La pratique emporte la connaissance de$ principes 
religieux qui font vivre les sociétés. 

— Et que faites-vous donc du patriotisme? dit 
Genestas. 

— Le patriotisme , répondit gravement le curé, 
n*inspire que des sentiments passagers , la religion 
les rend durables. Le patriotisoie est un mépris mo- 
mentané de ritttérêt personnel , et le christianisme 
est un système complet d'opposition aux tendances 
dépravées de Fhomme. 

— Cependant^ monsieur, pendant les guerres de 
la révolution, le patriotisme... 

— Oui, pendant la révolution nous avons fait des 
merveilles, dit M. Benassis en interrompant Genes- 
tas ; mais vingt ans après , en 1814, notre patrio- 
tisme était déjà .mort ; tandis que la France et TËu- 
rope se sont jetées sur TAsie douze fois en cent ans, 
poussées par une pensée religieuse. 

— Peut-être, dit le juge de paix, est-il facile d'a- 
termoyer les intérêts matériels qui causent les com- 
bats de peuple à peuple, tandis que les guerres 
entreprises pour soutenir des dogmes sont intermi- 
nables, l'objet n'en étant pas précis. 

— Hé bien, monsieur, vousjieservei donc pas 
le poisson? dit Jacquotte, qui, aidée par Nicolle, 
avait enlevé les assiettes. 

Fidèle à ses habitudes, la cuisinière apportait 
chaque plat l'un après l'autre , coutume qui a l'in- 
convénient d'obliger les gourmands à manger con- 
sidérablement , et de faire délaisser les meilleures 
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choses par les gens sobres dont U faim s*est apaisée 
sur les premiers mets. 

— Oh ! monsieur, dit le prêtre au juge de paix, 
comment pouvez-vous avancer que les guerres de 
religion n*avaient pas de but précis ! Autrefois la 
religion était si bien liée aux sociétés, que les inté- 
rêts matériels ne pouvaient se séparer des questions 
religieuses : aussi chaque soldat savait-il très-bien 
pourquoi il se battait 

— Si Ton s'est tant battu pour la religion, dit Ge- 
nestas , il faut donc que Dieu en ait bien impar* 
faitement bâti Tédifice : une institution divine ne 
doit-elle pas frapper les hommes par son caractère 
de vérité? 

Tous les convives regardèrent le curé. 

— Messieurs , dit M. Janvier, la religion se sent, 
et ne se définit pas. Nous ne sommes juges ni des 
moyens, ni de la fin du Tout-Puissant. 

— Alors , il faut obéir à Dieu, selon vous, ou le 
diable m'emporte ! 

— Mais , monsieur , les hommes ont beaucoup 
perdu à sortir des voies tracées par le christianisme. 
L'Église , dont peu de personnes s'avisent de lire 
l'histoire, et que l'on juge d'après certaines opinions 
erronées , répandues à dessein dans le peuple, a of- 
fert le modèle parfait du gouvernement que les 
hommes cherchent à établir aujourd'hui. Le prin- 
cipe de l'élection en a fait longtemps une grande 
puissance politique. Il n'y avait pas autrefois une 
seule institution religieuse qui ne fût basée sur la 
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liberté , sur Fégalité. Toutes les voix coopéraient à 
Fœuvre. Mais le supérieur élu, Tobéissance la plus 
aveugle lui était due. Alors Tabbé, Tévêque, le pape, 
(e général d'ordre > le principal, étaient choisis con- 
sciencieusement d'après les besoins du clergé, dont 
ils exprimaient la pensée. Aussi, dans le temps où 
Fintelligence humaine s'était réfugiée dans TÉglise 
pour s'opposer à la force matérielle qui régnait alors, 
n'existait-il pas une œuvre de pouvoir que le prêtre 
n'ait inspirée ; pas une œuvre d'art à laquelle il n'ait 
mis la main. N'a-t-il pas été le père de la classe 
moyenne? L'Église a défendu les peuples contre 
leurs ennemis , parce que l'Église procédait direc- 
tement du peuple. Mais elle a eu des possessions ter- 
ritoriales , et c'est ce qui l'a perdue. Si le prêtre a 
des propriétés privilégiées, il semble oppresseur. Si 
l'État le paie , il devient un fonctionnaire : il doit 
son temps , son cœur et sa vie, les citoyens lui font 
un devoir de ses vertus ; alors la bienfaisance, tarie 
dans le principe du libre arbitre, se dessèche dans 
son cœur. Mais que le prêtre soit pauvre, qu'il soit 
volontairement prêtre , sans autre appui que Dieu, 
sans autre fortune que le secours des fidèles, il rede- 
vient le missionnaire de l'Amérique, il s'institue 
apôtre, il est. le prince du bien. Enfin, il ne règne 
que par le dénùment , et succombe par l'opulence. 

M. Janvier avait subjugué l'attention, et tous les 
convives se taisaient en méditant des paroles aussi 
nouvelles dans la bouche d'un simple curé. 

— Monsieur Janvier, au milieu des vérités que vous 
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avez exprimées , il se rencontre une grave erreur, 
dit M. Benassh. Je n*aime p^s, vous le savez, à dis- 
cuter les intérêts généraux mis en questiop par les 
écrivains et par le pouvoir modernes. A mon avis, 
un homme qui conçoit un système politique, doit, 
s*il se sent la force de l'appliquer, se taire, s'empa- 
rer du pouvoir et agir. Mais s'il reste dans l'heureuse 
obscurité du simple citoyen, n'est-ce pas folie que 
de vouloir convertir les masses par des discussions 
individuelles? Néanmoins, je vais vous combattre, 
mon cher pasteur , parce qu'ici je m'adresse à des 
gens de bien , habitués à mettre leurs lumières en 
commun*, pour chercher en toute chose le vrai. Mes 
pensées pourront vous paraître étranges ; mais elles 
sont le fruit des réflexions que m'ont inspirées les 
catastrophes de nos quarante dernières années. 

Le suffrage universel que réclament aujourd'hui 
les personnes appartenant à l'opposition dite consti- 
tutionnelle, fut un principe excellent dans l'Église, 
parce que les individus y étaient tous instruits, dis- 
ciplinés par le sentiment religieux, imbus du même 
système , sachant bien ce qu'ils voulaient et où ils 
allaient. Mais le triomphe des idées avec lesquelles 
le libéralisme moderne fait imprudemment la guerre 
au gouvernemient prospère des Bourbons serait la 
perte de la France et des libéraux eux-mêmes. Les 
chefs du côté gauche le savent bien. Pour eux, cette 
lutte est une simple question de pouvoir. Si, à Dieu 
ne plaise , la bourgeoisie abattait , sous la bannière 
de Topposition , les supériorités sociales contre les- 
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quelles sa vanité regimbe, ce triomphe serait immé- 
diatement suivi d*iin combat soutenu par la bour* 
geoisie contre le peuple, qui , plus tard, verrait en 
elle une sorte de noblesse ; mesquine , il est vrai, 
mais dont les fortunes et les privilèges lui seraient 
d*autant plus odieux qu'il les 9entirait de plus près. 
Dans ce combat, la société, je ne dis pas la nation, 
périrait de nouveau ; parce que le triomphe, toujours 
momentané, de la masse souffrante implique les plus 
grands désordres. Il suit de là qu*un gouvernement 
n*est jamais plus fortement organisé, conséquem* 
ment plus parfait, que lorsqu'il est établi pour la 
défense d'un privilège plus restreint. Ce que je 
nomme en ce moment le Paivilégb, n'est pas un de 
ces droits abusifs , concédés jadis à certaines per- 
sonnes au détriment de tous ; non, il exprime plus 
particulièrement le cercle social dans lequel se renfer- 
ment les évolutions du pouvoir. Le pouvoir est en 
quelque sorte le cœur d'un État ; or , dans toutes ces 
créations, la nature a resserré le principe vital, pour 
lui donner plus de ressort; ainsi, du corps poli- 
tique. 

Je vais expliquer ma pensée par des exemples. 

Admettons en France cent pairs, ils ne causeront 
que cent froissements; mais abolissez la pairie, 
tous les gens riches deviennent des privilégiés : au 
lieu.de cent, vous en aurez dix mille. En effet, pour 
le peuple , le droit de vivre sans travailler constitue 
un privilège : à ses yeux, qui consomme sans pro- 
duire est un spoliateur; il veut des travaux visibles, 
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ei ne tient aacuo compte des productions intellec- 
taelles qui Tenrichissent. Ainsi donc, en multipliant 
les froissements, vous établissez un combat sur 
tous les points du corps social. Or, quand Tattaque 
et la résistance sont générales , la ruine d*un pays 
est imminente. 

L*histoire se charge d*appuyer mon principe. 

La république romaine a dû la conquête du monde 
à la constitution des privilèges sénatoriaux. Le sénat 
maintenait fixe la pensée intime du pouvoir. Mais^ 
lorsque les chevaliers et les hommes nouveaux eu- 
rent étendu le privilège du patriciat, la chose publi- 
que a été perdue. Malgré Sylla, et après César, 
Tibère en a fait Fempire romain, système où le pou- 
voir s'étant concentré dans la main d'un seul homme, 
a donné quelques siècles de plus à cette grande do- 
mination. L'empereur n'était plus à Rome , quand 
la ville éternelle tomba sous les Barbares. 

Lorsque notre sol fut conquis , les Francs, qui se 
le partagèrent, inventèrent le gouvernement féodal 
pour se garantir leurs possessions particulières. Les 
trente ou quarante chefs qui possédèrent le pays 
établirent leurs institutions dans le but de défendre 
les privilèges acquis par la conquête. Aussi, la féo- 
dalité dura-t-elle tant que le privilège fut restreint. 
Hais quand les hommes de cette nation, véritable 
traduction du mot gentilshommes, au lieu d'être 
cinq cents furent cinquante mille, il y eut révolu- 
tion. Trop étendue, l'action du pouvoir n'avait plus 
ni ressort ni force. 
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Donc , le triomphe de la bourgeoisie sur le sys- 
tème monarchique ayant pour objet d'augmenter 
aux yeux du peuple le nombre des privilégiés , le 
triomphe du peuple sur la bourgeoisie serait Feffet 
inévitable de ce changement. Si cette perturbation 
arrive, elle aura pour moyen le droit de suffrage 
étendu sans mesure aux masses. Qui vote , discute. 
Or, les pouvoirs discutés n'existent pas, et il est im- 
possible d'imaginer une société sans pouvoir. Mais 
qui dit pouvoir dit force : la force doit reposer sur 
des choses jugées. 

Telles sont les raisons qui m'ont conduit à penser 
que le principe de l'élection est un de plus funestes 
à l'existence des gouvernements modernes. Certes , 
je crois avoir assez prouvé mon attachement à la 
classe pauvre et souffrante, je ne saurais être accusé 
de vouloir son malheur ; mais tout en l'admirant 
dans la voie laborieuse où elle chemine , sublime de 
patience et de résignation , je la déclare incapable 
de participer au gouvernement. Les prolétaires me 
semblent les mineurs d'une nation; ils doivent tou- 
jours rester en tutelle. Ainsi , messieurs , le mot 
élection me semble prêt à causer autant de dom- 
mages qu'en ont fait les mots conscience et liberté, 
mal compris, mal définis, et jetés aux peuples 
comme des symboles de révolte et des ordres de 
destruction. La tutelle des masses me semble donc 
une chose juste et nécessaire au soutien des socié- 
tés. 

— Ce système rompt si bien en visière à nos idées 
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d*aujourd'hui, dit Genestas en interrompant le mé- 
decin , que nous avons un peu le droit de vous de- 
mander d'expliquer les raisons qui vous ont suggéré 
vos opinions. 

— Les voulez-vous ? capitaine : écoutez-moi bien. 

— Qu'est-ce que dit donc notre maître ? cria 
Jacquotteen sortant de la salle à manger et rentrant 
dans sa cuisine. Ne voilà-t-il pas ce pauvre cher 
homme qui leur conseille d'écraser le peuple!... 
Et ils l'écoutent ! 

— Je n'aurais jamais cru cela de M. Benassîs , 
répondit NicoUe. 

— Si je réclame des lois de fer pour contenir la 
masse ignorante, reprit le médecin après une légère 
pause, je veux que le système social ait des réseaux 
faibles et complaisants , pour laisser surgir de la 
foule quiconque a le vouloir, et se sent les facultés 
de s'élever vers les classes supérieures. Tout pou- 
voir tend à sa conservation. Pour vivre , aujourd'hui 
comme autrefois , tout gouvernement doit s'assimi- 
ler les hommes forts , partout où ils sont , afin de 
s'en faire des défenseurs , et d'enlever aux masses 
les gens d'énergie qui les soulèvent. £n pffirant à 
l'ambition publique des chemins à la fois ardus ei 
faciles, ardus aux velléités incomplètes, faciles aux 
volontés réelles, un État prévient les révolutions que 
cause la gène du mouvement ascendant des supé- 
riorités véritables vers leur niveau. 

Après quarante années de tourmentes, je crois 
qu'il est à peu près prouvé à un homme de sens 
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que les sapériorités sontuneconséqiienceâe Tordre 
social. Elles sont de trois sortes, et incontestables : 
supériorité de pensée , supériorité politique , supé- 
riorité de fortune. N'est-ce pas Tart , le pouvoir et 
l'argent , ou autrement : le principe, le moyen et 
le résultat ? Or, comme , en supposant table rase , 
les unités sociales parfaitement égales, les naissances 
en même proportion , et donnant à chaque famille 
une même portion de terre , vous retrouveriez en 
peu de temps les irrégularités de fortune actuelle- 
ment existantes , il résulte de cette vérité flagrante 
que les supériorités de fortune, de pensée et de pou* 
voir, sont un fait à subir, un fait que la masse con- 
sidère toigours comme oppressif, en voyant des 
privilèges illégitimes dans les droits justement ac- 
quis. 

Alors le contrat social, partant de cette base, sera 
toujours un pacte perpétuel entre ceux qui possè* 
dent contre ceux qui ne possèdent pas. Si ce prin- 
cipe est juste , les lois doivent être faites par ceux 
auxquels elles profitent le plus, car ceux-là doivent 
avoir Tinstinet de leur conservation, et prévoir 
leurs dangers : ils sont plus intéressés à la tranquil- 
lité de la masse que ne Test la masse elle-même : il 
faut aux peuples du bonheur tout fait. 

Or, en nous mettant à ce point de vue pour con- 
sidérer la société, si nous Tembrassons dans son 
ensemble , vous allez bientôt reconnaître avec moi 
que le droit d'élection doit être restreint aux hommes 
qui possèdent, soit la fortune, soit le pouvoir, soit 
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rinteHigence ; et voos recoonallrei également que 
leurs mandataires ne doivent avoir que des fonc- 
tions trè^rétrécies» 

Le législateur, messieurs , doit être supérieur à 
son siècle, il doit constater la tendance des erreurs 
générales , et préciser les points vers lesquels incli- 
nent les idées d*ttne nation. H travaille donc encore 
plus pour Tavenir que pour le présent ; plus pour la 
génération qui grandit que pour celle qui s'écoule. 
Or, si vous appelez la masse à faire la loi, la masse 
peut-elle être supérieure à elle-même? Non. Plus 
rassemblée représentera fidèlement les opinions de 
la foule , et moins elle aura Tentente du gouverne- 
ment ; moins ses vues seront élevées ; moins pré- 
cise , plus vacillante sera sa législation. La loi em- 
porte un assi^ettissement à des règles. Or, toute 
règle est en opposition aux mœurs naturelles , aux 
intérêts de Tindividu. La masse portera-t-elle des 
lois contre elle-même? Non. Souvent la tendance 
des lois doit être ep raison inverse de la tendance 
des mœurs. Mouler les lois sur les mœurs géné- 
rales , ne serait-ce pas donner, en Espagne , des 
primes d'encouragement à Tintolérance religieuse 
et à la fainéantise; en Angleterre, àFesprit mer- 
cantile ; en Italie, à Famour des arts destinés à ex- 
primer la société, mais qui ne doivent pas être 
toute la société; en Allemagne, aux classifications 
nobiliaires ; en France , à Tesprit de légèreté , à la 
vogue des idées, aux factions qui nous ont toujours 
dévorés. Qu*est-il arrivé depuis plus de quarante ans 
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que les collèges électoraux mettent la main aux 
lois? nous avons quarante mille lois ! un peuple qui 
a quarante mille lois, n*a pas de loi. Cinq cents 
intelligences médiocres, image d*une masse néces- 
sairement médiocre, peuvent-elles avoir la force 
de s*élever à ces considérations ? Non. Les hommes 
sortis de cinq cents localités différentes ne com- 
prendront jamais d*une même manière Tesprit de 
la loi, et la loi doit être une. 

Mais, je vais plus loin. 

Tôt ou tard une assemblée tombe sous le sceptre 
d*un homme , et au lieu d'avoir des dynasties de 
rois, vous avez les changeantes et coûteuses dy- 
nasties des premiers ministres. Au bout de toute 
délibération, se trouvent Mirabeau, Danton, Ro- 
bespierre ou Napoléon , des proconsuls ou un em- 
pereur. En effet, il faut une quantité déterminée 
de force pour soulever un poids déterminé. Cette 
force peut être distribuée sur un plus ou moins 
grand nombre de leviers ; mais , en définitive , la 
force doit être proportionnée au poids ; et ici , le 
poids, c'est la masse ignorante et souffrante qui 
forme la première assise de toutes les sociétés. Or, 
le pouvoir étant de sa nature ré{»ressif , il lui faut 
une grande concentration pour opposer une résis- 
tance égale au mouvement de Faction populaire. 
C'est l'application du principe que je viens de déve- 
lopper en vous parlant de la restriction du privilège 
gouvernemental. 

Or, si vous assemblez des gens à talent , ils se 
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soumettent à cette loi naturelle et y soumettent le 
pays; si vous assemblez des hommes médiocres, 
ils sont vaincus tôt ou tard par le génie supérieur. 
Le député de talent sent la raison d'État, le député 
médiocre transige avec la force. En somme, une 
assemblée cède à une idée , comme la Convention 
pendant la Terreur; à une puissance, comme le 
Corps-législatif sous Napoléon ; à un système ou à 
Targent, comme aujourd'hui. L'incorruptible as- 
semblée que rêvent quelques bons esprits est im- 
possible ; ceux qui la veulent sont des dupes toutes 
faites , ou des tyrans futurs. 

Une assemblée délibérante qui discute les dan- 
gers d'une nation quand il faut la faire agir, ne vous 
semble-t-elle donc pas ridicule? Deux assemblées 
faisant des lois ne sont-elles pas le comble de la 
folie? Que le peuple ait des mandataires chargés 
d'accorder ou de refuser les impôts, voilà qui est 
juste , et qui a existé de tout temps , sous le plus 
cruel tyran comme sous le prince le plus débon- 
naire : l'argent est insaisissable , et l'impôt a d'ail- 
leurs des bornes naturelles au-delà desquelles une 
nation se soulève^pour le refuser, ou se couche pour 
mourir. Que ce corps électif et changeant comme 
les besoins , comme les idées qu'il représente , s'op- 
pose à concéder l'obéissance de tous à une loi mau- 
vaise , tout est bien. Mais supposer que cinq cents 
hommes , venus de tous les coins d'un empire, fe- 
ront une bonne loi , n'est-ce pas une mauvaise plai- 
santerie dont les peuples sont tôt ou tard victimes ? 
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IIs changent de tyrans, voilà tout. Donc le pouvoir, 
la loi doivent être Tœuvre d'un seul , dont , par la 
force des choses , les actions sont soumises à l'ap- 
probation de tous. 

Mais les modifications apportées à Texercice du 
pouvoir soit d'un seul , soit de plusieurs , soit de la 
multitude , doivent toujours se trouver dans les in- 
stitutions religieuses et civiles d'un peuple. La re- 
ligion est le seul contre-poids vraiment efficace aux 
abus du pouvoir. Si le sentiment religieux périt 
chez une nation , elle devient séditieuse par prin- 
cipe , et le prince , tyran par nécessité. Les cham- 
bres qu'on interpose entre les souverains et les 
sujets ne sont que des palliatifs à ces deux ten- 
dances. Les assemblées , selon ce que je viens de 
dire, deviennent complices ou de l'insurrection ou 
de la tyrannie. Néanmoins le gouvernement d'un 
seul , vers lequel je penche , n'est pas bon d'une 
bonté absolue, parce que les résultats delà politique 
dépendront éternellement des mœurs et des croyan- 
ces. Si une nation est vieillie , si le philosophisme 
et l'esprit de discussion l'ont corrompue jusqu'à la 
moelle des os , cette nation marche au despotisme 
malgré les formes de la liberté ; de même que les 
peuples sages savent presque toujours trouver la li- 
berté sous les formes du despotisme. 

Die tout ceci résulte la nécessité d'une grande 
restriction des droits électoraux ; d'un pouvoir fort ; 
d'une religion puissante pour rendre le riche ami 
du pauvre, et le pauvre résigné; d'une grande dif- 
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fasionde lumières, pour faire accéder à la propriété 
le plus grand nombre possible de prolétaires : puis 
une urgence incroyable de réduire les assemblées 
à la question de Firnpôt et à Fenregistrement des 
lois, en leur en enlevant la confection directe. 

Il existe dans plusieurs tètes d'autres idées , je le 
sais. Aujourd'hui, comme autrefois, il se rencontre 
des esprits ardents à chercher le mieux, et qui vou- 
draient ordonner les sociétés plus sagement qu'elles 
ne le sont ; mais les innovations qui tendent à opé- 
rer de véritables déménagements sociaux ont besoin 
d*une sanction universelle. Aux novateurs , la pa- 
tience. Quand je mesure le temps qu'a nécessité 
rétablissement du christianisme, révolution toute 
morale , et qui devait être purement pacifique , je 
frémis en songeant aux malheurs d'une révolution 
dans les intérêts matériels , et conclus au maintien 
des institutions existantes. A chacun sa pensée , a 
dit le christianisme ; à chacun son champ, a dit la loi 
moderne. La nature a basé la vie humaine sur le 
sentiment de la conservation individuelle ; la vie 
sociale s'est fondée sur l'intérêt personnel. Tels sont 
pour moi les vrais principes politiques. La religion 
a saintement modifié la dureté de l'égoîsme social 
en faisant une vertu de l'oubli de soi-même. Ainsi 
Dieu tempère les souffrances que produit le frotte- 
ment des intérêts, par le sentiment religieux; 
comme il a modéré par des lois inconnues les frot- 
tements dans le mécanisme de ses mondes. Le 
christianisme dit au pauvre de soufifrir le riche , 
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et au riche de soulager les misères du pauvre. Pour 
moi , ce peu de mots contient toutes les lois divines 
et humaines. 

— Moi qui ne suis pas un homme d'État , dit le 
notaire , je vois dans un souverain le liquidateur 
d*une société qui doit demeurer en état constant de 
liquidation. Il transmet à son successeur un actif 
égal à celui qu'il a reçu... 

— Je ne suis pas un homme d'É^t , répliqua 
vivement Benassis en interrompant le notaire. Il ne 
faut que du bon sens pour améliorer le sort d'une 
commune , d'un canton ou d'un arrondissement ; le 
talent est déjà nécessaire à un préfet, mais ces qua- 
tre sphères administratives offrent des horizons 
bornés que les vues ordinaires peuvent facilement 
embrasser, et où les intérêts se rattachent par des 
liens visibles au grand mouvement de l'État. Dans 
la sphère supérieure tout s'agrandit, et il faut que le 
regard de l'homme d'État puisse y dominer le point 
de vue où il est placé. Là, où pour produire beau- 
coop de bien, il n'était besoin que de prévoir un ré- 
sultat à dix ans d'échéance , il faut, dès qu'il s'agit 
d'une nation, en pressentir les destinées, les me- 
surer au cours d'un siècle. Alors , le génie des Col- 
bert , des Sully, n'est rien , s'il ne s'appuie sur la 
volonté des Napoléon, des Gromwell. Uiî grand 
ministre, messieurs, est une grande pensée écrite 
sur toutes les années du siècle dont il a préparé la 
splendeur et la prospérité. La constance est la vertu 
qui lui est le plus nécessaire; mais aussi, en toute 
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chose humaine , la constance est la plus haute ex- 
pression de la force. 

— Messieurs , vous n'avez rien dit de Farmée , 
s*écria Genestas, et Torganisation militaire est le type 
de toute bonne société civile... 

— Capitaine , répondit'en riant le juge de paix , 
un vieil avocat a dit que les empires commençaient 
par l'épée, et finissaient par Técritoire. Nous en 
sommes à Técritoire. 

— Maintenant, messieurs, que tout le monde a 
dit son mot, parlons d'autre chose. Allons, capi- 
taine, un verre de vin de FErmitage. 

— Deux plutôt qu'un ! dit Genestas en tendant 
son verre , et je veux les boire à votre santé comme 
à celle d'un homme qui fait honneur à l'espèce... 

— Et que nous chérissons tous ! dit le curé d'une 
voix pleine de douceur. 

— Monsieur Janvier, voulez-vous me faire com- ' 
mettre quelque péché d'orgueil? 

— Il a dit bien bas ce que le canton dit tout 
haut, répliqua M. Gambon. 

— Messieurs , je vous propose de reconduire 
M. le curé vers le presbytère, en nous promenant 
au clair de lune. 

— Allons!... dirent les convives, qui se mirent 
en devoir d'accompagner le curé. 
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XXI. 



UNE YEILLÉE. 



Allons à ma grange! dit Beaassis, en prenant 
Genestas par le bras, après avoir dit adieu au curé 
et à ses hôtes. Pardien, capitaine Bluteau, vous y 
entendrez parler de Napoléon. J'ai quelques com- 
pères qui doivent faire jaser Goguelat, notre piéton, 
sur ce dieu du peuple. NicoUe, mon valet d'écurie , 
nous a dressé une échelle pour monter par une lu- 
carne en haut du foin, à une place d'où nous verrons 
toute la scène. Malepeste , croyez-moi, venez ! une 
veillée a son prix. Ce n'est pas la première fois que 
je me serai mis dans le foin pour écouter un récit de 
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soldat ou un conte de paysan. Mais il faut être ca- 
ché ; car, s'ils voient quelqu'un d'étranger, ils font 
des façons, et ne sont plus eux-mêmes. 

— £t moi, mon cher hôte , dit Genestas , n'ai-je 
pas souvent fait semblant de dormir pour entendre 
mes cavaliers au bivouac? Tenez, je n'ai jamais ri 
aux spectacles de Paris d'aussi bon cœur qu'au récit 
de la déroute de Moscou , racontée en farce par un 
vieux maréchal-des-logis à des conscrits qui avaient 
peur de la guerre. Il disait que l'armée française 
faisait dans ses draps, qu'on buvait à la glace, que les 
morts sVrêtaient en chemin, qu'on avait vu la 
Russie blanche , qu'on étrillait les chevaux avec ses 
dents, que ceux qui aimaient à patiner s'étaient 
bien régalés, que les amateurs de gelées de viande 
en avaient eu leur soûl, que toutes les femmes 
étaient froides , et que la seule chose qui avait été 
sensiblement désagréable , était de ne pas avoir eu 
d'eau chaude pour se faire la barbe. Enfin , il dé- 
bitait des gaudrioles si comiques, qu'un vieux four- 
rier, qui avait eu le nez gelé , et qu'on appelait 
Neg-restatU, en riait lui-même. 

— Taisons-nous , dit M. Benassis. Nous voici 
arrivés, je passe le premier, suivez-moi. 

Tous deux montèrent à l'échelle et se blottirent 
dans le foin, sans avoir été entendus parles gens de 
la veillée, au-dessus desquels ils se trouvèrent assis 
de manière à les bien voir. 

Groupées par masses autour de trois ou quatre 
chandelles, quelques femmes cousaient, d'autres 
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filaient; plusieurs restaient oisives, le col tendu, 
la tête et les yeux tournés vers un vieux paysan , 
qui racontait une histoire. La plupart des hommes 
se tenaient debout ou couchés sur des bottes de 
foin. Ces groupes profondément silencieux étaient 
à peine éclairés par les reflets vacillants des chan- 
delles entourées de globes de verre pleins d'eau, 
qui concentraient la lumière en rayons, dans la 
clarté desquels se tenaient les travailleuses. L'éten- 
due de la grange, dont le haut restait sombre et 
noir, affaiblissait encore ces lueurs qui coloraient 
inégalement les têtes, jeunes et vieilles , en produi- 
sant de pittoresques effets de clair-obscur : ici, bril- 
lait le front pur et les yeux clairs d'une naïve jeune 
fille; là, des bandes lumineuses enveloppaient bizar- 
rement les rudes fronts de quelques hommes, et 
dessinaient fantasquement leurs vêtements dégue- 
nillés. Tous ces gens attentifs , divers dans leurs 
poses, offraient, sur leurs physionomies immobiles, 
Funanime expression de la somme totale de leur in- 
telligence, abandonnée sans réserve au conteur. 
C'était un tableau curieux où éclatait la prodigieuse 
influence exercée sur tous les esprits par la poésie ;: 
car le paysan exige de son narrateur ou du merveil- 
leux toujours simple , ou de l'impossible presque 
croyable. 

— Encore que cette maison eût une méchante 
mine, disait le paysan au moment où les deux nou- 
veaux auditeurs se furent placés pour l'entendre, 
la pauvre femme bossue était si fatiguée d'avoic 
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porté son chanvre à ce marché lointain, qu'elle y 
entra , forcée aussi par la nuit qui était venue. Elle 
demanda seulement à y coucher; car, pour toute 
nourriture , elle tira une croûte de son bissac et la 
mangea. Pour lors, Thôtesse, qui est donc la femme 
des brigands , ne sachant rien de ce qu'ils avaient 
convenu de faire pendant la nuit , accueillit la bos- 
sue et la mit en haut, sans lumière. Ma bossue se 
jette sur un mauvais grabat , dit ses prières , pense 
à son chanvre, et va pour dormir. Mais avant qu'elle 
ne fût endormie, elle entend du bruit, voit entrer 
deux hommes portant une lanterne. Chacun d'eux 
tenait un couteau. La peur la prend, parce que, 
voyez-vous, dans ce temps-là les seigneurs aimaient 
les pâtés de chair humaine, et qu'on en faisait pour 
eux. Mais comme elle était vieille et son cuir par- 
faitement racorni, la bossue se rassura, en pensant 
qu'on la regarderait conmie une mauvaise nourri- 
ture. Les deux hommes passent devant elle , vont 
à un lit qui était dans cette grande chambre , et où 
l'on avait mis le monsieur à la grosse valise , qui 
voyageait dans le pays où il passait pour nécroman- 
cien. Le plus grand lève la lanterne en prenant les 
pieds du monsieur ; le petit , celui qui avait fait 
l'ivrogne , lui empoigne la tête et lui coupe le cou , 
net, d'une seule fois, crooc!... Puis ils laissent là 
le corps et la tête, tout dans le sang, prennent la 
valise et descendent. Voilà la femme bien embar- 
rassée, qui pense à s'en aller sans qu'on s'en doute, 
ne songeant pas encore que la Providence l'avait 
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amenée là pour rendre gloire à Dieu, et faire punir 
le crime. Elle avait peur, et quand on a peur on ne 
s'inquiète de rien du tout. Mais Thôtesse , qui avait 
demandé des nouvelles de la bossue aux deux bri- 
gands , les effraie, et ils remontent doucement dans 
le petit escalier de bois. La pauvre bossue se pelo- 
tonne de peur, et les entend qui se disputent à voix 
basse. Ils entrenti Ma femme , qui n'était pas béte, 
ferme Toeil, et fait comme si elle dormait. Elle se 
met à dormir, comme un enfant, la main sur son 
cœur, et prend une respiration de chérubin. Celui 
qui avait la lanterne , Touvre , boute la lumière dans 
Tœil de la vieille endormie , et ma femme de ne pas 
sourciller, tant elle avait peur pour son cou. 

— Tu vois bien qu'elle dort comme un sabot, que 
dit le grand. 

— C'est si malin les vieilles ! répond le petit. Je 
Tais la tuer, nous serons plus tranquilles. D'ailleurs, 
nous la salerons , et la donnerons à manger à nos 
cochons. 

En entendant ce propos , ma vieille ne bouge 
pas. 

— Oh bien, elle dort, dit le petit crâne en 
voyant que la bossue n'avait pas fait un seul mou- 
vement. 

Voilà comment la vieille se sauva. L'on peut dire 
qu'elle était courageuse. Certes , il y en a bien ici 
des jeunes qui n'auraient pas eu la respiration d'an 
chérubin, en entendant parler des cochons. Les 
deux brigands se mettent à enlever l'homme mort , 
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le roulant dans ses draps et dans sa paillasse , puis 
le jettent dans la petite cour, où la vieille entendit 
les cochons accourir en grognant : hon, hon! pour 
le manger et en boire le sang. 
Ici le vieux paysan fit une pause. 

— Pour lors , le lendemain , reprit-il , la femme 
s*en va, donnant deux sous pour son coucher. Elle 
prend son bissac , {ait comme si de rien n*était, de- 
mande les nouvelles du pays , sort en paix, et veut 
courir. Point ! La peur lui coupe les jambes , bien à 
son heur. Voici pourquoi. Elle avait à peine fait 
un demi quart de lieue , qu*elle voit venir un des 
brigands qui la suivait par finesse, afin de s'assurer 
qu'elle n'eût rien vu. Elle, devinant ça, s'assied sur 
une pierre. 

— Qu'avez-vous , ma bonne femme? lui dit le 
petit, car c'était le petit, le plus malicieux des deux, 
qui la guettait. 

— Ah ! mon bon homme, qu'elle répond , mon bis- 
sac est si lourd , et je suis si fatiguée , que j'aurais 
bien besoin du bras d'un honnête homme pour 
gagner mon pauvre logis. 

Pour lors, le brigand lui oflVe de l'accompagner, 
Elle accepte, l'homme lui prend le bras, pour savoir 
si elle tremble et si elle a peur. Rien, la femme 
marche tranquillement. Et donc, les voilà tous deux 
causant agriculture, et de la manière dé faire venir 
le chanvre , tout bellement, jusqu'au faubourg de la 
ville où demeurait la bossue, et où le brigand la 
quitta, de peur de rencontrer quelqu'un de la jus- 
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tice. La femme arriva chez elle à Thenre de midi , 
et attendit son homme, en réfléchissant aux événe- 
ments de son voyage et de la nuit. Le chanverrier 
rentra vers le soir. Il avait faim ; faut lui faire à 
manger. Donc , tout en graissant sa poêle pour lui 
faire frire quelque chose, elle lui raconte comment 
elle a vendu son chanvre, en bavardant à la manière 
des femmes , mais elle ne dit rien des cochons , ni 
du monsieur tué, mangé, volé. Elle fait donc flam- 
ber sa poêle pour la nettoyer. Elle la retire, veut 
ressuyer, mais la trouve pleine de sang. 

— Qu*est-ce que tu as mis là*dedans? dit-elle à 
son homme. ' 

— Rien, qu'i' répond. 

Elle croit avoir une lubie de femme, et remet sa 
poêle au feu... 
£ouf ! une tête tombe par la cheminée. 

— Vois-tu? c'est précisément la tête du mort, dit 
la vieille. Comme il me regarde ! Que me veut-il donc? 

— Que tu le venges! lui dit une voix. 

— Que tu es bête ! dit le chanverrier. Te voilà bien 
avec tes berlues qui n'ont pas le sens commun. 

Alors il prend la tête, qui lui mord le doigt, et la 
jette dans sa cour. 

— Fais mon omelette, qu'i' dit, et ne t'inquiète 
pas de ça. C'est un chat... 

— Un chat ! qu'elle dit , il était rond comme une 
boule.. • 

Elle remet sa poêle au feu. 
Pouf! tombe une jambe. 
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Héme histoire. L'homme, pas plas étonné pour 
le pied que pour la tète, empoigne la jambe et la 
jette à sa porte. 

Finalement, l'autre jambe, les deux bras, le corps, 
tout le voyageur assassiné tombe un à un. Point 
d*omelette. Le vieux marchand de chanvre avait 
bien faim. 

— Par mon salut éternel, dit-il, si mon omelette 
se fait, nous verrons à satisfaire cet homme-là. 

— Tu conviens donc maintenant que c'est un 
homme? dit la bossue. Pourquoi m'as-tu dit tout à 
rheure que c'était pas une tète, graid astico- 
teur? 

La femme casse les œufs ; fricasse Fomelette , et 
la sert sans plus grogner, parce qu'en voyant ce 
grabuge elle commençait à être inquiète. Son homme 
s'assied et se met à manger. La bossue, qui avait 
peur, dit qu'elle n'a pas faim. 

— Tocl toc! fait un étranger en frappante la 
porte. 

— Qui est là? 

— L'homme mort d'hier. 

— Entrez, répond le chanverrier. 

Voilà le voyageur qui entre , se met sur Fesca- 
belle, et dit : 

— Souvenez-vous de Dieu, qui donne la paix 
pour l'éternité aux personnes qui confessent son 
nom ! Femme, tu m'as vu faire mourir, et tu gardes 
le silence. J'ai été mangé par les cochons ! Les co- 
chons n'entrent pas dans le paradis. Donc ^ moi qui 
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sois chrétien, j*irai dans l'enfer, faute par une femme 
déparier. Ça ne s'est jamais vu. Il faut me déliyrer. 

Et autres propos. 

La femme, qu'avait toujours de plus en plus peur, 
nettoie sa poêle, met ses habits des dimanches, Ta 
dire à la justice le crime , qui fut découvert , et les 
voleurs joliment roués sur la place du marché. Cette 
bonne œuvre faite , la femme et son homme ont 
toujours eu le plus beau chanvre que vous ayez 
jamais vu. Puis , ce qui leur fut plus agréable , ils 
eurent ce qu'ils désiraient depuis longtemps , à sa- 
voir : un enfant mâle^ qui devint, par suite de temps, 
baron du roi. Voilà l'histoire véritable de la bossdb 

COURAGEUSE. 

— Je n'aime point ces histoires*là , ça me fait 
peur, dit la Fosseuse. J'aime mieux les aventures 
de Napoléon. 

— Ça c'est vrai, dit le garde-champêtre. Voyons, 
monsieur Goguelat, racontez-nous l'Empereur. 

— La veillée est trop avancée, dit le piéton, et je 
n'aime point à raccourcir les victoires. 

— C'est égal, dites tout de même ! Nous les con- 
naissons pour vous les avoir vu dire bien des fois ; 
mais ça fait toujours plaisir à entendre. 

— Racontez-nous l'Empereur!... s'écrièrent plu- 
sieurs personnes ensemble. 

— Vous le voulez , répondit Goguelat. Eh bien , 
vous verrez que ça ne signifie rien quand c'est dit 
au pas de charge. J'aime mieux vous raconter toute 
une bataille. Voulez-vous Champ-Aubert, où il n*y 
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avait plus de cartouches , et où Ton s^est astiqué 
tout de même à la baïonnette? 

— Non! l'Empereur! TËmpereur! 

Alors , le fantassin se leva de dessus sa botte de 
foin, promena sur rassemblée ce regard noir , tout 
chargé de misère , d'événements et de souffrances 
qui distinguées soldats. 11 prit sa veste par les deux 
basques de devant , les releva comme s'il s'agissait 
de charger le sac où jadis étaient ses bardes , ses 
souliers, toute sa fortune ; puis, s'appuyant le corps 
sur la jambe gauche , il avança la droite, et céda de 
bonne grâce aux vœux de l'assemblée. Après avoir 
repoussé s^ cheveux gris d'un seul côté de son front 
pour le découvrir, il porta la tête vers le ciel afin de se 
mettre à la hauteur de l'homme qu'il allait peindre. 

— Voyez -vous, mes amis. Napoléon est né en 
Corse, qu'est une lie française, chauffée par le soleil 
d'Italie , où tout bout comme dans une fournaise , 
et où l'on se tue les uns les autres , de père en fils , 
à propos de rien : c'est une idée qu'ils ont. Pour 
vous commencer l'extraordinaire de la chose , sa 
mère , qui était la plus belle femme de son temps , 
et une finaude, eut la réflexion de le vouer à Dieu , 
pour le faire échapper à tous les dangers de son en> 
fance et de sa vie, parce qu'elle avait rêvé que le 
monde était en feu le jour de son accouchement. 
C'était une prophétie ! Donc elle demande que Dieu 
le protège , à condition que Napoléon rétablira sa 
sainte religion, qu'était alors par terre. Voilà qu'est 
convenu, et ça s'est vu. 
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— Maintenant , suivez-moi bien ; et dites-moi ai 
ce que vous allez entendre est naturel. 

— Il est sûr et certain qu'un homme qui avait eu 
l'imagination de faire un pacte secret , pouvait seul 
être susceptible de passer à travers les lignes , les 
balles , les décharges de mitraille qui nous empor- 
taient comme des mouches , et qui avaient du res- 
pect pour sa têle. J'ai eu la preuve de cela, moi par- 
ticulièrement, à Eylau. Je le vois encore : il monte 
sur une hauteur, prend sa lorgnette, regarde la ba- 
taille, et dit : — « Ça va bien !... » Un de mes in- 
trigants à panache qui Tembétaient considérablement 
et le suivaient partout , même pendant qu'il man- 
geait , à ce qu'on nous a dit , veut faire^ le malin, et 
prend la place de l'Empereur quand il s'en va. Oh ! 
raflé! plus de panache! Vous entendez bien que 
Napoléon s'était engagé à garder son secret pour lui 
seul. Yoilà pourquoi tous ceux qui J'accompagnaient, 
même ses amis particuliers , tombaient comme des 
noix : Duroc, Bessières, Lannes, tous hommes forts 
comme dçs barres d'acier , et qu'il choisissait à son 
usage. Enfin , à preuve qu'il était l'enfant de Dieu , 
fait pour être le père du soldat, c'est qu'on ne l'a 
jamais vu ni lieutenant, ni capitaine! Ah ! bien oui! 
£n chef, tout de suite. 11 n'avait pas l'air d'avoir 
plus de vingt-trois ans , qu'il était vieux général , 
depuis la prise de Toulon , où il a commencé par 
faire voir aux autres qu'il n'entendaient rien à ma- 
nœuvrer les canons. Pour lors , il nous tombe , tout 
maigrelet, général en chef à l'armée d'Italie, qui 
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manquait de pain, de munitions, de souliers, d*ha- 
bits, une pauvre armée nue comme un yer. 

— » Mes amis, qu'i' dit, nous yoilà ensemble. Or, 
mettez-vous dans lé fanal que, d*ici à quinze jours , 
TOUS serez vainqueurs, habillés à neuf, que vous 
aurez tous des capotes , de bonnes guêtres , de fa- 
meux souliers ; mais , mes enfants , faut marcher , 
pour les aller prendre à Milan, où il y en a. » 

— Et Ton a marché. Le Français était écrasé , 
plat comme une punaise ; il se redresse. Nous étions 
trente mille va-nu-pieds contre quatre-vingt mille 
fendants d'Allemands, tous beaux hommes,. bien 
garnis. Alors Napoléon , qui n'était encore que Bo- 
naparte, nous soufiQe je ne sais quoi dans le ventre. 
£t on marche la nuit , et on marche le jour, on les 
tape à Montenotte , on court les rosser à Rivoli , 
Lodi , Arcole , Millesimo , et' on ne te lès lâche pas. 
Le soldat {»*end goût à être vainqueur. Alors Napo- 
léon vous enveloppe ces généraux allemands qui ne 
savaient où se fourrer pour être à leur aise ; il les 
pelote très -bien; leur chippe quelquefois des dix 
mille hommes d'un seul coup en vous les entourant 
de quinze cents Français qu'il faisait foisonner à sa 
manière; enfin, leur prend leurs canons, les vivres, 
argent , munitions , tout ce qu'ils avaient de bon à 
prendre , vous les jette à l'eau, les bat sur les mon- 
tagnes, les mord dans l'air, les dévore sur terre, 
partout. Voilà les troupes qui se remplument; parce 
que, voyez -vous, l'Empereur, qu'était aussi un 
homme d*esprit, se fait bien venir de l'habitant^ au- 
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quel il dit quMl est arrivé pour le délivrer. Pour 
lors, le pékin nous loge et nous chérit , les femmes 
aussi , qu^étaient des femmes très-judicieuses. Fin 
finale , en ventôse 96 , qu^était dans ce temps-là le 
mois de mars d'aujourd'hui, nous étions acculés 
dans un coin du pays des marmottes ; mais après la 
campagne , nous voilà maîtres de Fltalie comme Na- 
poléon Tavait prédit. £t au mois de mars suivant, 
en une seule année et deux campagnes, il nous met 
en vue de Vienne : tout était brossé. Les autres 
demandaient grâce à genoux ! La paix était con- 
quise. 

— Un homme aurait-il pu faire cela? Non , Dieu 
Taidait, c'est sûr. 

— 11 se subdivisionnait comme les cinq pains de 
rÉvangile, commandait la bataille le jour, la prépa- 
rait la nuit ; les sentinelles le voyaient toujours aller 
et venir , ne dormait , ni ne mangeait. Pour lors , 
reconnaissant ces prodiges, le soldat l'adopte pour son 
père. Et en avant! Les autres, à Paris, voyant cela, 
se disent : u Yoilà un pèlerin qui parait prendre ses 
raoU d'ordre dans le ciel, il est singulièrement ca- 
pable de mettre la main sur la France ; faut le lâcher 
sur l'Asie ou sur l'Amérique , il s'en contentera 
peut-être! » Ça était écrit pour lui comme pour 
Jésus-Christ. Et le fait est qu'on lui donne ordre de 
faire une faction en Egypte. Voilà sa ressemblance 
avec le fils de Dieu. Ce n'est pas tout. 11 rassemble 
ses meilleurs lapins, ceux qu'il avait endiablés, et 
leurdit^^mmeça: 
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— K Mes amis, pour le quart-d*heure , on nous 
donne TÉgypte à manger. Mais nous ravalerons en 
un temps et deux mouyements comme nous avons 
fait de Tltalie. Les simples soldats seront des prin- 
ces qui auront des terres à eux. £n avant !... » 

— u £n avant , mes amis ! » disent les sergents. 
£t Ton arrive à Toulon , route d'Egypte. Pour lors , 
les Anglais avaient tous leurs vaisseaux en mer. 
Mais quand nous nous embarquons, Napoléon nous 
dit : u Ils ne nous verront pas, et il est bon que vous 
sachiez dès à présent que votre général possède une 
étoile dans le ciel qui nous guide et nous protège,.. » 
Qui fut dit fut fait. En passant sur la mer, nous 
prenons Malte comme une orange, pour le désaltérer 
de sa soif de victoire , car c'était un homme qui ne 
pouvait pas être sans rien faire. Nous voilà en 
Egypte. Bon. Là, autre consigne. Les Égyptiens, 
voyez -vous, sont des hommes qui, depuis que le 
monde est monde , ont coutume d'avoir des géants 
pour souverains, des armées nombreuses comme des 
fourmis; parce que c'est un pays de génies et de 
crocodiles, ou l'on a bâti des pyramides grosses 
comme nos montagnes , sous lesquelles ils ont eu 
l'imagination de mettre leurs rois pour les conserver 
frais, chose qui leur plalt généralement. Pour lors , 
en débarquant, le petit caporal nous dit : 

— ((Mes enfants, les pays que vous allez conquérir 
tiennent à un tas de dieux qu'il faut respecter , 
parce que le Français doit être l'ami de tout le 
monde, et battre les peuples sans les vexer. Mettez- 
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vous dans la coloquinte de ne toucher à rien, d V 
bord; parce que nous aurons tout, après! Et mar- 
chez... » 

— Voilà qui ya bien. Mais tous ces gens-là , aux- 
quels Napoléon était prédit , sous le nom de Kébir- 
Bonaberdis, un mot de leur patois qui veut dire : le 
sultan fait féu, en ont une peur comme du diable. 
Alors le Grand Turc, FAsie, TAfrique ont recours à 
la magie , et on nous envoie un démon nommé le 
Mody, soupçonné d'être descendu du ciel sur un 
cheval blanc qui était , comme son maître , incom- 
bustible au boulet, et qui tous deux vivaient de Fair 
du temps. Il y en a qui Tout vu ; mais moi , je n'ai 
pas de raison pour vous en faire certains. C'étaient 
les puissances de TArabie , et les mamelucks qui 
voulaient faire croire à leurs troupiers que le Mody 
était capable de les empêcher de mourir à la bataille, 
sous prétexte qu'il était un ange envoyé pour com- 
battre Napoléon et lui reprendre le sceau de Salo- 
mon, un de leurs talismans à eux, qu'ils prétendaient 
avoir été volé par notre général. Vous entendez bien 
qu'on leur a fait faire la grimace tout de même. 

— Ah çà , dites-moi d'où ils avaient su le pacte 
•de Napoléon? Était-ce naturel? 

— 11 passait pour certain dans leur esprit qu*il 
commandait aux génies, et se transportait en un 
clin d'œil d'un lieu à un autre, comme un oiseau : 
le fait est qu'il était partout. Enfin, qu'il venait leur 
enlever une reine, belle comme le jour, pour laquelle 
il avait offert tous ses trésors et des diamants gros 
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comme des œufs de pigeon , marché que le mame- 
luck dont elle était la particulière, quoiqu^il en eût 
d*autres, avait refusé positivement. Dans ces ter- 
mes-là , les affaires ne pouvaient donc s'arranger 
qu'avec beaucoiq) de combats. £t c'est ce dont on 
ne s'est pas fait faute ; car il y en a eu des coups 
pour tout le monde ! Alors nou^ nous Sommes mis en 
ligne à Alexandrie, à Gizeh et devant les Pyramides. 
U a fallu marcher sous le soleil, dans le sable, où les 
gens sujets d'avoir la berlue voyaient des eaux dont 
on ne pouvait pas boire, et de l'ombre que ça faisait 
suer. Mais nous mangeons le mameluck à l'ordi- 
naire , et tout plie à la voix de Napoléon , qui s'em- 
pare de la haute et basse Egypte, de l'Arabie, enfin 
jusqu'aux capitales de royaumes qui n'étaient plus, 
et où il y avait des milliers de statues, les cinq cents 
diables de la nature , et, chose particulière, une in- 
finité de lézards. Pendant qu'il s'occupe de ses af- 
faires dans l'intérieur, les Anglais lui brûlent sa 
flotte à la bataille d'Aboukir ; car ils ne savaient 
quoi s'inventer pour nous contrarier. Mais Napoléon, 
qui avait l'estime de l'Orient et de l'Occident, que 
le pape l'appelait son fils, et le cousin de Mahomet , 
son cher père, veut se venger de l'Angleterre et lui 
prendre les Indes , pour se remplacer de sa flotte. 
Il allait nous conduire en Asie , par la mer Rouge ^ 
dans des pays où il n'y a que des diamants, de l'or, 
pour faire la paie au soldat, et des palais pour 
étapes, lorsque le Mody s'arrange avec la peste, et 
nous l'envoie pour interrompre nos victoires. Halte ! 
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Alors tonte le monde défile à la parade d'où Ton ne 
revient pas. Le soldat mourant ne pent pas prendre 
Saint-Jean-d*Acre , où Ton est entré trois fois avec 
acharnement. Mais la peste était la pins forte, et il 
n*y avait pas à dire mon bel ami l Tout le monde se 
trouvait très-malade. Napoléon seul était fi*ais 
comme une rose ; toute Tarmée Ta vu ! 

— Autre preuve ^ mes amis , que rien chez lui 
n^était naturel. 

— Les mamelucks , sachant que nous étions tous 
dans les ambulances , veulent nous barrer le che- 
min ; mais , avec Napoléon cHe farce*là ne pouvait 
pas prendre. Donc, il dit à ses damnés , à ceux qui 
avaient le cuir plus dur que les autres : — u Allez 
me nettoyer la route. » Or, Junot qu*ét^it un sa- 
breurau premier numéro, et son ami véritable, ne 
prend que mille hommes et vous a décousu tout de 
même Tarmée d*un pacha qui avait la prétention 
de se mettre en travers. Pour lors , nous revenons 
au Caire, notre quartier-général. Autre histoire. 
Napoléon absent , la France s'était laissé manger le 
cœur par les gens de Paris qui gardaient la solde des 
troupes, leur masse de linge , leurs habits , leurs 
vivres, les laissaient crever de faim et voulaient 
qu'eUes fissent la loi à Funivers, sans s'en inquiéter 
autrement. C'étaient des imbéciles qui s'amusaient 
à bavarder, au lieu de mettre la main à la pâte. El 
donc nos armées étaient battues, les frontières de 
la France entamées : l'homme n'était plus là. Voyez- 
vous, je dis l'homme parce qu'on l'a appelé l'homme. 
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mais c*était une bêtise , puisqu*il avait une étoile et 
toutes ses particularités : c'était nous autres qui 
étions les hommes !... 11 apprend Thistoire de France 
après sa fameuse bataille d'Aboukir ; ou , sans per- 
dre plus de trois cents hommes , et avec une seule 
division, il a vaincu la grande armée des Turcs y 
forte de vingt*cinq mille hommes , dont il a bous- 
culé dans la mer plus d*une grande moitié. Ce fut 
son dernier coup de tonnerre en Egypte. 11 se dit , 
voyant tout perdu là-bas : — « Je suis Je sauveur 
de la France , je le sais , faut que j*y aille. » Mais 
comprenez bien que Farmée n*a pas su son départ , 
sane quoi on Taurait gardé de force pour le faire 
empereur d*Orient. Aussi nous voilà tous tristes, 
quand nous sommes sans lui , parce qu'il était notre 
joie. Lui , laisse son commandement à Kléber, un 
grand mâtin qu'a descendu la garde, assassiné par 
un Égyptien qu'on a fait mourir en lui mettant une 
baïonnette dans le derrière, qui est la manière de 
guillotiner de ce pays-là ; mais ça fait tant souffrir 
qu'un soldat a eu pitié de ce criminel, il lui a tendu 
sa gourde ; et , aussitôt qu'il a eu bu de l'eau , il a 
tortillé de l'œil avec un plaisir infini. Mais ne nous 
amusons pas à cette bagatelle. Napoléon met le pied 
sur une coquille de noix, un petit navire de rien du 
tout qui s'appelait la Fortune; et en un clin d'œil, 
à la barbe de l'Angleterre , qui le bloquait avec des 
vaisseaux de ligne, frégates, et tout ce qui faisait 
voile , il débarque en France, car il a toijyours eu le 
don de passer les mers en une ei^ambée. 
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— ÉUitrce naturel? 

— Bah! aussitôt qu*i\ est à Fréjus, autant dire 
qu*il a les pieds dans Paris. La, tout le monde Tadore; 
mais lui , convoque le gouvernement. 

— u Qu*avez-vous fait de mes enfants les soldats? 
quM* dit aux avocats, vous êtes un tas de galapians 
qui vous fichez du monde , et faites vos choux gras 
de la France. Ça n*est pas juste, et je parle pour tout 
le monde qu*est pas content ! » 

•^ Pour lors, ils veulent babiller et le tuer ; maig, 
minute! Il les enferme dans leur caserne à paroles, 
les iait sauter par les fenêtres , et vous les enrégi- 
mente à sa suite , où ils deviennent muets comme 
des poissons, souples comme des blagues à tabac. 
De ce coup, passe consul ; et , comme ce n'était pas 
lui qui pouvait douter de TÊtre Suprême , il rem- 
plit sa promesse envers le bon Dieu, qui lui tenait 
sérieusement parole; lui rend ses églises, rétablit 
sa religion; les cloches sonnent pour Dieu et pour 
loi. Voilà tout le monde bien content : primo, les 
prêtres quMl empêche d'être tracassés; seconde, le 
bourgeois qui fait son commerce sans avoir à crain- 
dre le rapiamuê de la loi; tetito, les nobles qu'il 
défend d'être fait mourir comme on en avait injus- 
tement contracté l'habitude. Mais il y avait des en- 
nemis à balayer, et il ne s'endort pas sur la gamelle ; 
parce que , voyez-vous , son œil vous traversait le 
monde comme une simple tête d'homme. Pour lors , 
il parait en Italie comme s'il passait la tête par la 
fenêtre, et son regard suffit : les Autrichiens sont 
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avalés à Marengo comme des goujons par nne baleine! 

Haouf! Ici, la victoire française a chanté sa 

gamme assez haut pour que le monde entier Ten^ 
tende , et ça a suffi. — « Nous n'en jouons plu» , » 
que disent les Allemands. — u Assez , comme ça ! » 
disent les autres. Total : TEurope fait la cane , TAn^ 
gleterre met les pouces. Paix générale où les rois 
et les peuples font mine de s'embrasser. C'est là que 
FËmpereur a inventé la Légion d'Honneur, une 
bien belle chose , allez ! 

— u En France , qu'il a dit à Boulogne devant 
Tarmée entière , tout le monde a du courage ! Donc^ 
le civil qui fera des actions d'éclat dans sa patrie, 
sera sœur du soldat , le soldat sera son Arère, et ils 
seront unis sous le drapeau de l'honneiir. n 

— Nous autres qui étions là-bas , nous revenons 
d'égypte. Tout était changé! Nous l'avions laissé 
général; en un rien de temps, nous le retrouvons 
Empereur. Ma foi , la France s'était donnée à lui , 
comme une belle fille à un lancier. Or, quand ça 
fut fait, à la satisfaction générale, on peut le dire, 
il y eut une sainte cérémonie comme il ne s'en était 
jamais vu sous la calotte des cieux. Le pape et les 
cardinaux dans leurs habits d'or et rouges, passent 
les Alpes exprès pour le sacrer devant l'armée et le 
peuple qui battent des mains. Il y a une chose que 
je serais' injuste de ne pas vous dire. En Egypte , 
dans le désert près de la Syrie , Vhomtne rouge lui 
apparut dans la montagne de Moïse , pour lui dire : 
— « Ça va bien. » Puis, à Marengo, le soir de la 
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vidoire, pour la seconde fois, 8*est dressé de- 
vant , lui sur ses pieds, Vhomme rouge, qui lui dit : 
— u Tu verras le monde à tes genoux, et tu seras 
eio{)ereur des Français, roi d'Italie, maître de la 
Hollande, souverain de TEspagne, du Portugal, 
Provinces lilyriennes, protecteur de TAllemagne, 
sauveur de la Pologne , premier aigle de la Légion 
d'Honneur, et tout. » Cet homme rouge, voyez- vous, 
c'était son destin , son idée à lui ; une manière de 
piéton qui lui servait , à ce que disent plusieurs , 
pour communiquer avec son étoile. Moi , je n'ai ja- 
mais cru cela ; mais Vhomme rouge est un fait vé- 
ritable, et Napoléon en a parlé lui-même, et a dit 
qu'il lui venait dans les moments durs à passer, et 
restait au palais des Tuileries , dans les combles. 
Donc , au courpnnement , Napoléon l'a vu le soir 
pour la troisième fois, et ils convinrent de bien des 
choses. Puis l'Empereur va à Milan se faire couron- 
ner roi d'Italie. Là, commence véritablement le 
triomphe du soldat. Pour lors , tout ce qui savait 
lire passe officier. Puis, voilà des pensions, des dota- 
tions de duchés qui pleuvent, des trésors pour l'état- 
majorqui ne coûtaient rien à la France ; et la Légion 
d*Honneur fournie de rentes pour les simples soldats, 
sur lesquels je touche encore ma pension. Enfin , 
voilà des armées tenues comme il ne s'en était ja- 
mais vu^ Mais l'Empereur, qui savait qu'il devait 
éM'e l'empereur de tout le monde , pense aux bour- 
geois, et leur fait bâtir, suivant leurs idées, des 
monuments de fée. Là où il n'y avait pas plus que 
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pagne , pour passer à Berlin ; hé bien , vous retrou- 
viez des arches de triomphe avec de simples soldats 
mis dessus en belle sculpture , ni plus ni moins que 
des généraux. Napoléon, en deux ou trois ans , sans 
mettre d'impôts sur vous autres , remplit ses caves 
d*or, fait des ponts, des palais , des routes , des sa- 
vants , des fêtes , des lois , des vaisseaux , des porte ; 
et dépense des millions de milliasses ; et tant , et 
tant, qu'on m'a dit qu'il en aurait pu paver la France 
de pièces de cent sous, si ça avait été sa fantaisie. 
Alors , quand il se trouve à son aise sur son trône , 
et si bien le maître de tout, que l'Europe attendait 
sa permission pour faire quelque chose ; comme â 
avait quatre frères et trois sœurs , il nous dit en 
manière de conversation , à l'ordre du jour : 

— «' Mes enfants , est-il juste que les parents de 
votre Empereur tendent la main? Non. Je veux qu'ils 
soient flambants tout comme moi ! Pour lors, il est 
de toute nécessité de conquérir un royaume potH* 
chacun d'eux, afin que le Français soit le mattre de 
tout, que les soldats de la garde fassent trembler le 
monde, et que la France pète où elle veut, et qu'on 
lui dise, comme sur ma monnaie : Dieu vous pr<H 
tége,,. 

— « Convenu! répond Tarmée, on t'ira pécher 
des royaumes à la baïonnette. » Ah! c'est qu'il n*y 
avait pas à reculer , voyez-vous ! Et s^il avait eu dans 
sa boule de conquérir la lune, il aurait fallu s'ar-. 
ranger pour ça, faire ses sacs et grimper; heureu- 
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sèment qa*il n^en a pas eu la volonté. Les rois qa*è- 
taîent habitués aux douceurs de leur trône se font 
naturellement tirer Toreille ; et alors en avant, nous 
autres ! Nous marchons, nous allons, et le tremble- 
ment recommence avec une solidité générale. Ea 
a-t-il fait user, dans ce temps-là, des hommes et des 
souliers ! Alors on se battait à coups de nous si cruel- 
lement , que d^autres que les Français s*en seraient 
fatigués. Mais tous n'ignorez pas que le Français est 
né philosophe, et, un peu plus tôt un peu plus tard, 
sait qu'il faut mourir. Aussi nous mourions tons 
sans rien dire , parce qu*on avait le plaisir de voir 
TEmpereur faire ça sur les géographies. — 

Là, le fantassin décrivit lestement un rond avec 
son pied sur Taire de la grange. 

— Et il disait : — « Ça, ce sera un royaume ! i» 
— Et c'était un vrai royaume. Quel bon temps! Les 
colonels passaieht généraux, les généraux maré- 
chaux , les maréchaux rois. Et il y en a encore un, 
qui est debout pour le dire à l'Europe , quoique ce 
soit un gascpn traître à la France , pour garder sa 
couronne qui n'a pas rougi de honte , parce que, 
voyez-vous, les couronnes sont en or! Enfin, ceux 
qui savaient lire étaient princes tout de même. Moi 
qui vous parle , j'ai vu à Paris onze rois et un peu- 
ple de princes qui entouraient Napoléon comme les 
rayons du soleil ! Vous entendez bien que chaque 
soldat, ayant la croyance de chausser un trône, 
pourvu qu'il en eût le mérite, un caporal de la garde 
était comme une curiosité : on l'admirait passer, 
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parce que chacun avait son contingent dans la vic- 
toire parfaitement connu dans le bulletin. £t y en 
avait-il de ces batailles ! Austerlitz, où Tarmée a 
manœuvré comme à la parade; £ylau, où Ton a 
jioyé les Russes dans un lac comme si Napoléon avait 
soufflé dessus; Wagram, où Ton s'est battu trois 
jours sans broncher. Enfin, il y en avait autant que 
de saints au calendrier. Aussi alors fut-il prouvé que 
IJapoléon possédait dans son fourreau la véritable 
épée de Dieu. Alors, le soldat avait son estime, et il 
en faisait son enfant, s*inquiétait si vous aviez des 
souliers, du linge, des capotes, du pain, des cartou- 
ches , quoiqu'il tint sa majesté, puisque c'était son 
métier à lui de régner. Mais c'est égal ! un sergent et 
même un soldat pouvait lui dire : — u Mon Empe- 
reur , >» comme vous me dites à moi , quelquefois, 
tt mon bon ami. » Et il répondait aux raisons qu'on 
lui faisait, couchait dans la neige comme nous au- 
tres ; enfin, il avait presque l'air d'un homme natu- 
rel. Moi qui vous parle je l'ai vu, les pieds dans la 
mitraille, pas plus gêné que vous êtes là, et mobile, 
regardant avec sa lorgnette, toigours à son affaire ; 
alors , nous restions-là tranquilles comme Baptiste. 
Je ne sais pas comment il s'y prenait, mais quand il 
nous parlait, sa parole nous envoyait comme du feu 
dans l'estomac ; et, pour lui montrer qu'on était ses 
enfants, incapables de bouder, on allait au pas ordi- 
naire devant des polissons de canoiu qui gueulaient 
et v<»ni8saient des régiments de boulets. Enfin 
les mourants avaient la chose de se relever pour 
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k saluer et lui crier : — Vive Ffimpereiir! 

— Étak-ce naturel? auriez-vous fait cela pour ud 
simple homme? 

— Pour lors, tout son monde établi, Timpératrice 
Joséphine qu'était une bonne femme tout de même, 
ayant la chose tournée à ne pas lui donner d*enfants, 
il fut obligé de la quitter quoiqu'il Taimât considé- 
rablement. Mais il lui fallait des petits, rapport au 
gouvernement. Apprenant cette difficulté, tous les 
souverains de l'Europe se sont battus à qui lui don- 
nerait une femme. £t il a épousé, qu'on nous a dit, 
une Autrichienne, qu'était la fille des Césars, un 
homme ancien, dont on parle partout, et qu'a été à 
Rome le Napoléon d'autrefois, d'où s'est autorisé 
l'Empereur d'en prendre Fhéritage pour son fils. 
Donc, après son mariage, qui a été une fête pour le 
monde entier, et où il a fait grâce au peuple de dix 
ans d'impositions, qu'on a payés tout de même, 
parce qu'on n'en a pas tenu compte, sa femme a eu 
un petit qu'était roi de Rome, une chose qui ne s'é- 
tait pas encore vue sur terre , car jamais un enfant 
n'était né roi, son père vivant!... Ce jour-là, un 
ballon est parti de Paris pour le dire à Rome, et ce 
ballon a fait le chemin en un jour. 

— Ah çà, y a-t^il muntenant quelqu'un de vous 
'Hitres qui me soutiendra que tout ça était naturel? 
Non, c'était écrit là-haut ! Et la gale à qui ne dira 
pas qu'il est envoyé par Dieu même pour faire triom- 
pher la France ! 

— Mais voilà l'empereur de Russie qu'était son 
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ami, qui se fîlche de ce qu'il n'a pas épousé one 
Russe et qui soutient les Anglais, nos ennemis aux- 
quels on avait toujours empêché Napoléon d'aller 
dire deux mots dans leur boutique. Fallait donc en 
finir avec ces canards-là. Napoléon se fâche et nous 
dit : 

— u Soldats ! vous avei été maîtres dans toutes 
les capitales de TËurope, il reste Moscou, qui s'est 
alliée à l'Angleterre. Or, pour pouvoir conquérir 
Londres et les Indes qu'est à eux, je trouve définitif 
d'aller à Moscou. » 

— Pour lors, assemble la plus grande des armées 
qui jamais ait traîné ses guêtres sur le globe, et si 
curieusement bien alignée, qu'en un jour, il a passé 
en revue un million d'hommes... — «( Hourra! » 
disent les Russes. £t voilà la Russie tout entière, 
des animaux de Cosaques qui s'envolent. C'était 
pays contre pays, un boulevari général , dont il (al- 
lait se garer. £t comme avait dit Yhomme rouge à 
Napoléon : — C'est l'Asie contre l'Europe ! — suflBt, 
qu'il dit, je vais me précautionner. » £t voilà fecti- 
vement tous les rois qui viennent lécher la main de 
Napoléon ! L'Autriche, la Prusse, la Bavière, la Saxe, 
la Pologne, l'Italie, tout est avec nous, nous flatte, 
et c'était beau! Les aigles n'ont jamais autant rou- 
coulé qu'à ces parades-là, qu'elles étaient au-dessus 
de tous les drapeaux de l'Europe. La Pologne ne se 
tenait pas de joie, parce que l'Empereur avait idée de 
la relever ; de là, que les Polonais et les Français ont 
toiyours été frères. Enfin — « A nous la Russie ! u 
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crie Tannée. Nous entrons bien fournis; nous mar- 
chons, marchons : point de Russes; Enfin nous trou- 
vons mes mâtins campés à la Moskowa. C'est là que 
y^d eu la croix et j*ai congé de dire que ce fut une 
sacrée bataille! L*£mpereur était inquiet, il avait vu 
w Vhomme rùuge, qui lui dit : — « Mon enfant, tu vas 
plus vite que le pas, les hommes te manqueront, les 
amis te trahiront. » Pour lors, il proposa la paix. Mais 
avant de la signer : — it Frottons les Russes ! » qu'i* 
nous dit. — (( Tope ! » s'écria Tarmée. -— « En avant ! » 
disent les sergents. Mes souliers étaient usés, mes 
habits décousus, à force d'avoir trimé dans ces che- 
mins-là qui ne sont pas commodes du tout ! Mais 
c'est égal ! — Puisque c'est la fin du tremblement ! 
que je me dis, je veux m'en donner tout mon soûl!» 
Nous étions devant le grand ravin ; c'étaient les pre- 
mières places ! Le si^^l se donne, sept cents pièces 
d'artillerie commencent une conversation à vous 
faire sortir le sang par les oreilles. Là, faut rendre 
justice à ses ennemis ! les Russes se faisaient tuer 
comme des Français, sans reculer, et nous n'avan- 
cions pas. — « En avant, nous dit-on, voilà l'Empe- 
rear ! » Cétait vrai, il passe au galop en nous faisant 
signe qu'il s'importait beaucoup de prendre la re- 
doute. Il nous anime, nous courons, j'arrive le pre- 
mier au ravin ! Ah ! mon Dieu ! les lieutenants tom- 
baient, les colonels, les soldats ! Cest égal ! Ça faisait 
des souliers à ceux qui n'en avaient pas et des ^u- 
lettes pour les intrigants qui savaient lire. — «Yie- 
toire! » c'est le cri de toute la ligne. Par exemple, 
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ce qui ne s'était junais vu, il y avait vingt-cinq 
mille Français par terre. Excusez du peu! Cétaituo 
vrai champ de blé coupé; an lieu d*épis^ ipettez 
des bopamèst! Nous étions dégrisés, nous autres. 
I^*homme arrive, on fait le cercle devant lui. Pour 
lors , il nous câline, car il était aimable quand il le 
voulait, à nous faire contenter de vache enragée, par 
une faim de loup! Alors mon câlin distribue soi- 
même les croix, salue les morts ; puis nous dit : — 
tt A Moscou! }) — tt Va pour Moscou !... n dit Tarmée^ 
Nous prenons Moscou. Yoilà-t-il pas que les Russes 
brûlent leur ville? Ça a été un feu de paille de deux 
lieues, qui 0ambe pendant deux jours. Les édifices 
tombaient comme des ardoises ! Il y avait des pluies 
de fer et de plpmb fondu qui étaient naturellement 
horribles ; et Ton p^ut vous le dire, à vous, ce fut 
*éclair de pos malheurs. L'Empereur dit : — u Assez 
comme çal Tous mes soldats y resteraient! » Nous 
nous amusons à nous rafraîchir un petit moment, et 
à se refaire te cadavre parce qu'on était réellement 
fatigué beaucoup. Nous emportons une croix d'or 
qu*était sur le Kremlin, et chaque soldat avait une 
petite fortune. Mais, en revenant , l'hiver s'avance 
d'un mois, chose que les savants, qui sont des bêtes, 
n'ont pas expliquée suffisamment , et le froid nous 
pince. Plus d'armée, entendez-vous? plus de géné- 
raux , plus de sergents même. Pour lors, ce fut le 
r^gne de la misère et de la faim , règne où nous 
étions réellement tous égaux ! On ne pensait qu'à 
revoir la France, l'on ne se baissait pas pour ramas- 
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ser son fasil ni son argent ; et chacun allait devant 
lai, arme à volonté, sans se soucier de la gloire. 
Enfin, 1q temps était si mauvais que TEmpereur ne 
voyait plus son étoile. Il y avait quelque chose entre 
le ciel et lui. Pauvre homme, il était malade de voir 
ses aigles à contrefil de la victoire. Et ça lui en a 
donné une sévère, allez! Arrive la Bérézina. Ici, 
mes amis. Ton peut vous affirmer parce qu*il y a de 
plus sacré, sur Thonneur, que, depuis qu*il y a des 
hommes , jamais , au grand jamais , ne s*était vue 
pareille fricassée d'armée, de voitures, d'artillerie, 
dans de pareille neige , sous un ciel si ingrat. Le 
canon des fusils vous brûlait la main, si vous y tou- 
chiez, tant il était froid. C'est là que Farmée a été 
sauvée par les pontonniers, qui se sont trouvés so- 
lides au poste ; et où s'est parfaitement comporté 
Grondin, le seul vivant des gens assez entêtés pour 
se mettre à Teau afin de bâtir les ponts sur lesquels 
Tarmée a passé. 

— Et, dit-il en montrant Gondrin qui le regar- 
dait avec l'attention particulière aux sourds , c'est 
un troupier fini , un troupier d'honneur même, qui 
mérite vos plus grands égards. 

— Pai vu, reprit-il , l'Empereur debout près du 
pont , immobile , n'ayant point froid, 

— était-ce encore naturel? 

— Il regardait la perte de ses trésors, de ses 
amis , de ses vieux égyptiens. Bah ! tout y passait , 
les femmes, les fourgons, l'artillerie, tout était 
consommé , mangé , ruiné. Les plus courageux gar- 
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*8aîent les aigies; parce que les aigles, voyez-vous , 
c*était la France, c'était tout vous autres, c'était 
rhonneur du civil et du militaire qui devait rester 
, pur , et ne pas baisser la tète à cause du froid. On 
ne se réchauffait guère que près de TEniperear, 
puisque quand il était en danger, nous accourions , 
gelés , nous qui ne nous arrêtions pas pour tendre 
la main à des amis. On dit aussi qu'il pleurait la nuit ^ 
sur sa pauvre famille de soldats. Il n'y avait que lui 
et des Français pour se tirer de là ; et l'on s'en est 
tiré , mais avec des pertes , et de grandes pertes , 
que je dis ! Les alliés avaient mangé nos vivres ; 
tout commençait à le trahir comme lui avait dit 
V homme rouge. Les bavards de Paris qui se taisaient 
depuis l'établissement de la Garde Impériale, le 
croyant mort, trament une conspiration où on met 
dedans le préfet de police pour renverser l'Empe- 
reur. Il apprend ces choses-là , ça vous le taquine , 
et il nous dit quand il est parti : 

— u Adieu, mes enfants , gardez les postes, je 
vais revenir. » 

— Bah! ses généraux battent la breloque, car 
sans lui , ce n'était plus çal Les maréchaux se di- 
sent des sottises, font des bêtises , et c'était naturel. 
Napoléon , qui était un bon homme , les avait nourris 
d'or; ils devenaient gras à lard qu'ils ne voulaient 
plus marcher. De là sont venus les malheurs, parce 
qu'il y en a qui sont r/BStés en garnison sans frotter 
le dos des ennemis derrière lesquels ils étaient, 
tandis qu'on nous poussait vers la France. Mais 
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l*Empereiir nous rerient arec des comcrits, dont it 
diangea le moral parfaitemeat et en fit des chiens 
finis à mordre quiconque. Malgré notre tenue sé- 
vère , voilà que tout est contre nous. Mais Tarmée 
fait encore des prodiges de valeur. Pour lors se don- 
nent des batailles de montagnes , peuples centre 
peuples, à Dresde , Lutzen , Bautzen... 

— Souvenez-vous de ça, vous autres, que c'est 
là que le Français a été le plus particulièrement hé- 
roïque. 

— Nous triomphons toujours ; mais, sur les der- 
ri^^es, ne voilà-t-il pas les Anglais qui font révolter 
les peuples en leur disant des bêtises. Enfin on se 
fait jour à travers ces meutes de nations. Partout 
où l'Empereur paratt , nous débouchons; parée que, 
sur terre comme sur mer , là où il disait : u Je veux 
passer ! » nous passions. Fin finale , nous sonunes 
en France, et il y a plus d*un pauvre fantassin à 
qui, malgré la dureté du temps, Tair du pays a 
remis TAme dans un état satisfaisant. Moi , je puis 
dire , en mon particulier , que ça m*a rafraîchi la vie. 
Mais à cette heure , il s'agit de défendre la France, 
la patrie, la belle France enfin, contre toute l'Eu- 
rope, qui nous en voulait d'avoir tenté de faire la 
la loi aux Russes , en les poussant dans leurs limites 
pour qu'ils ne nous mangeassent pas , comme c'est 
l'habitude du nord qui est friand du midi , chose 
que j'ai entendu dire à plusieurs généraux. Alors 
l*EmpKsreur voit son propre beau-père, ses amis qu'il 
avait assis rois, et les canailles auxquelles il avait 
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renda leurs trônes , tous contre lirî. Enfin , même 
des Français et des alliés , qui se tournaient , par 
ordre supérieur , contre nous dans nos rangs , 
comme à la bataille de Leipsick. N'estpce pas des 
' horreurs dont de simples soldats iraient peu capa- 
bles? Ça manquait à sa parole trois fois par jour ^ 
et ça se disait des princes ! Alors , rinvasion se fait. 
Partout où notre Empereur montre sa force de lion, 
Tennemi recule ; et il a fait dans ce temps-là plus de 
prodiges en -défendant la France , qu*il n*en avait 
fait pour concpiérir Fltalie, TOrient, FEspagne, 
l'Europe et la Russie. Pour lors , il veut enterrer 
tous les étrangers, pour leur apprendre à respecter 
la France , et les laisse venir sous Paris , pour les 
avaler d'un coup , et s'élever au dernier degré du 
génie par une bataille plus grande que toutes les au- 
tres 9 une mère bataille , enfin. Mais les Parisiens 
ont peur pour leur peau et pour leurs boutiques de 
deut sous. Ils ouvrent leurs portes. Voilà les Raga- 
sades qui commencent, l'impératrice qu'on em- 
bête , et le drapeau blanc qui se met aux fenêtres. 
Enfin les généraux, qu'il avait fait ses meilleurs amis, 
l'abandonnent pour les Bourbons , dont jamais ils 
n'avaient entendu parler. Alors il nous dit adieu à 
Fontainebleau. 

— «Soldats!... 

— Jerentendsencore,nouspleutionstous comme 
de. vrais enfants. Les aigles, les drapeaux étaient 
inclinés comme pour un enterrement, car on peat 
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vous le dire, c*étaient les funérailles de r£mpire» 
et ses armées pimpantes n*étaient plus que des 
squelettes de soldats. Donc il nous dit au perron de 
son> château : 

— (( Soldats , nous sommes vaincus par la trahi- 
son , mais nous nous reverrons dans le ciel, la pa- 
trie des braves. Défendez mon enfant , que je vous 
confie : vive Napoléon II ! » 

— Il avait idée de mourir , et , pour ne pas laisser 
voir Napoléon vaincu , prend du poison , de quoi 
tuer un régiment, parce que, comme Jésus-Christ 
avant sa passion , il se croyait abandonné de Dieu 
et de son talisman ; mais le poison ne lui fait rien du 
tout. Autre chose! Il &e reconnaît immortel. Sûr 
de son affaire , et d*étre toujours empereur , il va 
dans une lie pendant quelque temps étudier le tem- 
pérament de ceux-ci qui ne manquent pas à faire 
des bêtises sans fin. Alors il s*embarque sur la même 
coquille de noix d*Égypte, passe à la barbe devais- 
seaux anglais, me( le pied sur la France, la Erance 
le reconnaît , le coucou ^envole de clocher en clo- 
cher , toute la France crie : — « Vive l'Empereur ! » 
£t , par ici , Tenthousiasme pour cette merveille des 
siècles a été sdide. Le Dauphiné s'est très-bien 
conduit. £t j'ai été particulièrement satisfait de sa- 
voir qu'on y pleurait de joie en revoyant sa redin- 
gote grise. Le l*'' mars , Napoléon débarque avec 
deux cents hommes pour conquérir le royaume de 
France et de Navarre , et il était le SO mars à Paris , 
redevenu t'Ëmpire français, ayant tout balayé, re- 
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prîs sa chère France, ei ramassé ses troupiers en 
leur disant deux mots : 

— « Me voilà ! » 

— Cest le plus grand miracle qu*a fait Dieu ! 
Avant loi , jamais an homme avait-il pris d'Empire 
rien qu'en montrant son chapeau? L'on croyait la 
France abattue ! Du tout. A la vue de l'aigle , une 
armée nationale se refait et nous marchons tous à 
Waterloo. Pour lors, là, la garde meurt d'un seul 
coup ; et Napoléon au désespoir , se jette trois fois 
au-devant des canons ennemis àla tète du reste , sans 
trouver la mort ! Nous avons vu ça, nousautres ! Voilà 
la bataille perdue. Le soir, l'Empereur appelle ses 
vieux soldats , bfùle dans un champ plein de notre 
sang , ses drapeaux et ses aigles ; ces pauvres aigles, 
toujours victorieuses, qui criaient dans les batailles : 
— (( En avant ! » et qui avaient volé sur toute l'Eu- 
rope , elles furent sauvées de l'infamie d'être à l'en^ 
nemi. Les trésors de l'Angleterre ne pourraient pas 
seulement lui donner la queue d'une aigle. .. Plus 
d'aigles... Le reste est connu. Vhomme. rouge passe 
aux Bourbons , la France est écrasée , le soldat 
n'est plus rien, on le prive de son dû, on le renvoie 
chez lui pour prendre à sa place des nobles qui ne 
pouvaient plus marcher , que ça faisait pitié. L'on 
s'empare de Napoléon par trahison, les Anglais le 
clouent dans une tle déserte de la grande mer , sur 
un rocher élevé de dix mille pieds au-dessus du 
monde. Fin finalç , il est obligé de rester là, ]asqu*à 
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ce que Y homme rtmge \m rende son pouvoir, pour 
le bonheur de la France. Ceux-ci disent qu*il est 
mort ! Ah bien oui , mort ! on voit bien qn*ils ne le 
connaissent pas. Ils répètent c'te bourde-là pour at- 
traper le peuple et le faire tenir tranquille dans leur 
baraque de gouyernement. Écoutez : la yérité du 
tout est que ses amis Font laissé seul dans le dé- 
sert , pour satisfaire une prophétie faite sur lui ; car 
j*ai oublié de vous apprendre que son nom de Na- 
poléon veut dire le lien du désert. 

— Et voilà ce qui est vrai comme TÉvangile. Tou- 
tes les autres choses que vous entendrez dire sur 
TEmpereursont des bêtises qui n*ont pas forme hu- 
maine. Parce que , voyez-vous , ce n'est pa*s à Ten- 
fant d'une femme que Dieu aurait donné le droit de 
tracer son nom en rouge comme il Ta écrit sur la 
terre qui s'en souviendra toiiyours ! Vive Napoléon, 
père du peuple et du soldat !... 

— Vive le général Éblé ! cria le pontonnier. 

— Gomment avez-vous fait pour ne pas mourir 
dans le ravin de la Moskowa? dit une paysanne. 

— Est-ce que je sais ! Nous y sommes entrés un 
régiment, nous n'y étions debout que cent fantas- 
sins parce qu'il n'y avait que des fantassins capables 
de le prendre. L'infanterie , voyez-vous , 'c'est tout, 
à l'armée!... 

— Fichtre! et la cavalerie, donc! s'écria Ge- 
nestas en se laissant couler du haut du foin et ap- 
paraissant avec une rapidité qui fit jeter un cri 
d'effiroi aux plus courageux. Hé! mon ancien, la 
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oublies les lanciers rouges de Poniatowski , les cui- 
rassiers , les dragons , tout le tremblement ! Quand 
Napoléon, impatient de ne pas voir avancer sa bataille 
vers la conclusion de la victoire, disait à Murât : 
u Sire 9 coupez-moi ça en deux !... » Alors là-dessus 
nous partions d*abord au trot, puis au galop. Uns, 
deux!,. Tarmée ennemie était fendue comme une 
pomme avec un couteau. Une charge de cavalerie , 
mon vieux , mais c*est une colonne de boulets de 
canon !... 

— £t les pontonniers? cria le sourd. 

^- Ah çà , mes enfants , réprit Genestas , tout 
honteux de sa sortie, en se voyant au milieu d*un 
cercle silencieux et stupéfoit, il n*y a pas d'agents 
provocateurs ici ! Tenez , voilà pour boire en Thon- 
neur de la France et de luù.. 

— Vive l'Empereur I crièrent d'une seule voix les 
gens de la veillée. 

— Chut ! enfants ! dit l'ofiBcier en s'efiTorçant de 
cacher sa profonde douleur. Chut ! il est mort en 
disant : » Gloire, France et bataille! )> Mes enfants , 
il a dû mourir lui , mais sa mémoire !... jamais. 

Goguelat fit un signQ d'incrédulité ; puis il dit 
tout bas à ses voisins : 

— L'officier est encore au service , et c'est leur 
consigne dédire au peuple que l'Empereur est mort. 
Faut pas lui ^n vouloir , parce que , voye«-vous , 
lin soldat ne connaît que sa consigne !... 

En sortant de la grange , Genestas entendit la 
Fosseuse qui. disait : 
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— Cet officier-là, voyez-vous, est an ami de 
rSmpereur et de M. Benassis. 

Alors tous les geiis de la veillée se précipitèrent 
à la porte, pour voir encore le commandant; et à la 
lueur de la lune, ils Faperçurent prenant le bras du 
médecin. 

—-J'ai fait des bêtises, ditGenestas. Rentrons vite! 
Ces aigles, ces canons, ces campagnes, je ne savais 
plus où j'étais. 

— Eh bien, que dites-vous de mon Goguelat? lui 
demanda Benassis. 

— Monsieur , ayec des récits comme celui-là , la 
France aura toujours , dans le ventre , les quatorze 
armées de la république, et pourra parfaitement sou- 
tenir la conversation à coups de canon avec l'Eu- 
rope!... 

En peu de temps, ils atteignirent le logis de 
M. Benassis; et ils se trouvèrent bientôt tous deux, 
seuls , pensifs , de chaque côté de la cheminée du 
salon où le foyer mourant jetait encore quelques 
étincelles. 
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XXII. 



HBRIUKBS BKHSBIGFfEVENTS. 



f 

Malgré les témoignages de confiance qu*il avait 
reçus d.u médecin, Genestas hésitait encore à lui faire 
une dernière question qui pouvait sembler indis- 
crète. Mais après lui avoir jeté quelques regards 
scrutateurs, il fut encouragé par un de ces sourires 
pleins d^aménité qui animent les lèvres des hommes 
vraiment forts, et par lequel M. Benassis paraissait 
déjà répondre favorablement. Alors, il lui dit : 

— 'Monsieur, votre vie difière tant de celle des 
gens ordinaires , que vous ne serez pas étonné de 
mleotendre vous .demander les causes de votre re- 
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traite. Si ma curiosité vous semble inconveuante , 
vous avouerez qu'elle est bien naturelle. Mais écoa* 
tez. J*ai eu des camarades que jen*ai jamais tutoyés, 
même après avoir fait plusieurs campagnes avec 
eux; tandis qu*à certains autres je disais: «< Fa cher- 
cher notre argent chez le payeur, n trois jours après 
nous être grisés ensemble, comme cela peut arriver 
quelquefois aux plus honnêtes gens dans les goguet- 
tes obligées. Hé bien ! vous êtes un de ces hommes 
dont je me fais Tami sans attendre leur permission, 
et même sans bien savoir pourquoi. 

— Capitaine Bluteau.... 

Depuis quelque temps, toutes les fois que le méde» 
cin prononçait le faux nom que son hôte avait pris, 
celui-ci ne pouvait réprimer une légère grimace. 
M. Benassis surprit en ce moment cette expression 
de répugnance, et regarda fixement* le militaire pour 
tâcher d*en deviner la cause; mais comme il lui eût 
été bien difficile de trouver la véritable, il attribua 
ce mouvementà quelque douleur corporelle, etditen 
«ântinuant : 

— Capitaine, je bais parler de moi. Déjà je me suis 
iait plusieurs fois violence en causant avec vous hier 
^ 4t^jourd'hm; mais il s'agissait en quelque sorte de 
la commune et de ses habitants aux intérêts desquels 
je suis mêlé. Maintenant, vous dire mon histoire, ce 
serait ne vous entretenir que de moi-même ; et véri- 
tablement, ma vie est peu intéressante. 

— Fùt-^le plus simple que ne Test celle de votro 
Fo«sense, répondit Genestas, je voudrais encore la 
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connattre pour saroir quelles sont les vieissitades qui 
ont pu Jeter dans ce canton un homme de votre 
trempe. 

— Capitaine 9 depuis douze ans^ je me suis tu; 
mais, maintenant que je suis sur le bord de ma fosse, 
attendant le coup qui doit m'y précipiter, j*aurai la 
bonne foi de vous avouer que ce sitence commençait 
à me peser. Depuis douze ans , je souffre sens avoir 
reçu les consolations que TamUié prodigue aux cœure 
endoloris. Mes pauvres malades , nfès paysans me 
donnent bien Texemple d'une parfaite résignation*; 
mais je les comprends et ils s'en aperçoivent ; tandis 
que nul ici ne peut recueillir mes larmes secrètes, ni 
motionner cette poignée de main d'hontiète homme, 
la plus belle des récompenses , qui ne manque à 
personne, pas même à Gondrin. 

Par un mouvement subit, Genestas tendit la main 
à Benassis que ce geste émut fortement, et qui reprit 
d'une voix altérée : 

—Peut-être la Fosseiise m'etrt-eHe angéli^ement 
entendu; mais elle m'aurait aimé sans doiite,^t t'eût 
été un malheur. Tenez, capitaine, il n'y avait qu'un 
vieux soldat indulgent comme vous Têtes , ou un 
jeune homme plein d'illusions, qui pussent écouter 
ma confession : elle ne saurait être comprise que par 
un hpmme auquel la vie est bien connue, ou par un 
enfant à qui elle serait tout à fait étrangère. Faute 
de prêtre , les anciens capitaines, mourant sur le 
champ de bataille, se confessaient à la croix de leur 
épée ; ils en faisaient un noble et fidèle truchement 
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éâtre eux et Dieu. Or, vous, tous, pur et fort comme 
Tacier, une des meilleures lames de Napoléon, peut- 
être m*enteodrez-Y0us bien. Pour s*intéresser à mon 
fécit, il faut entrer dans certaines délicatesses de 
sentiment et partager des croyances naturelles aux • 
cœurs simples, mais qui paraîtraient ridicules à 
beaucoup de philosophes habitués à se ^ryir, pour 
leurs intérêts privés, des maximes réservées au gou- 
vernement des États. levais vousparler de bonne foi, 
comme un homme qui ne veut justifier ni le bien ni 
le mal de sa vie , mais qui vous en dira tout , parce 
qu*il.est aujourd'hui loin du monde, indifférent au 
jugement deshomnies, et plein d'espérance en Dieu. 

M. Benassis s'arrêta, puis il se leva en disant : 

—Avant d'entamer mon récit, je vais commander 
le thé. Depuis douze ans, Jacquotte n'a jamais man- 
t[né à veair me demander si j'en prenais, et nous 
int^romprait certainement. 

— En voulez-vous, capitaine ? 

— Non, je vous remercie. 

V • Benassis sortit et rentra promptement. 
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LA CONFESSIOIf DU MtOEGIlf DE CAMPAGNE. 



— Je sais né, reprit le médecin , dans une petite 
ville du Languedoc, où mon père s*était fixé depuis 
longtemps, et où s*est écoulée ma première «nfance. 
A Tâge de huit ans, je fus mis au collège de Sorrèze, 
et n*en sortis que pour aller achever mes études à 
Parig. 

Mon père avut eu la plus folle, la plus prodigue 
jeunesse ; mais son patrimoine dissipé s'était rétabli 
par un heureux mariage, et par les lentes économies 
<nii se font en proyince, où Ton tire yanité de la for- 
^ne et non de la dépense, où l'ambition naturelle 
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à rhomme s'éteint et se tourne en avarice faute d*a- 
liments généreux. Devenu riche, n'ayant qu'un fils, 
il voulut lui transmettre la froide expérience qu'il 
avait échangée contre ses illusions évanouies : der- 
nières et nobles erreurs des vieillards qui tentent 
vainement de léguer leurs vertus et leurs prudents 
calculs à des enfants enchantés de la vie et pressés 
d'en jouir. Cette prévoyance lui dicta , pour mon 
éducation, un plan dont je fus victime. II me cacha 
soigneusement l'étendue de ses biens ; et me con- 
damna, dans mon intérêt, à subir, pendant mes plus 
belles années, les privations et les sollicitudes d'un 
jeune homme jaloux de conquérir son indépendance. 
Il voulait m'inspirer les vertus de la pauvreté : la 
patience, la soif de l'instruction et l'amour du tra- 
vail. Il espérait , en me faisant connaître ainsi tout 
le prix de la fortune, m'apprendre à conserver mon 
héritage. Aussi , dès que je fus en état d'entendre 
ses conseils, me pressa-t-il d'adopter et de suivre une 
carrière. Mes goûts me portèrent à l'étude de la mé- 
decine. 

De Serrèze, où j'étais resté pendant dix ans sous 
la discipline à demi conventuelle des Oratoriens, et 
plongé dans la solitude d'un collège -de province, je 
fus, sans aucune transition, transporté dans la capi- 
tale. Mon père m'y accompagna pour me recom- 
mander à l'un de 5es amis. Les deux vieillards pri- 
rent, à mon insu, de minutieuses précautions contre 
l'effervescence de ma jeunesse, alors très-innocente. 
Ma pension fut sévèrement calculée d'après les be- 
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soins réels de la vie, et je ne dus en toucher les quar^- 
tîers que sur la présentation des quittances de mes 
inscriptions à PÉcole de Médecine. Cette défiance 
assez injurieuse fut déguisée sous des raisons d'ordre 
et de comptabilité. Mon père se montra d'ailleurs 
libéral pour tous les frais nécessités par mon éduca- 
tion, et pour les plaisirs permis de la vie parisienne. 
Mais son yieil ami , à qui ce fut un bonheur que 
d'avoir un jeune homme à conduire dans le dédale 
où j'entrais , appartenait à eette nature d'hommes 
qui classent leurs sentiments aussi soigneusement 
qu'ils rangent leurs papiers. En consultant son agenda 
de l'année passée, il pouvait toujours savoir ce qu'il 
avait fait au mois, au jour et à l'heure où il se trou- 
vait dans l'année courante. La vie était pour lui 
comme une entreprise dont il tenait commerciale- 
ment les comptes. Homme de mérite d'ailleurs, mais 
fin , méticuleux , défiant , il ne manqua jamais de 
raisons spécieuses pour pallier les précautions qu'il 
prenait à mon égard. Il achetait mes livres ; il payait 
mes leçons. Si je voulais apprendre à monter à che- 
Tal, le bonhomme s'enquérait lui-même du meilleur 
manège, m'y conduisait, et prévenait mes désirs en 
mettant un cheval à ma disposition pour les jours de 
fête. Malgré ce6 ruses de vieillard, que je susdéjouer 
du moment où j'eus quelque intérêt à lutter avec 
lui , cet excellent homme fut un second père pour 
moi. 

— Mon ami, me dit-il au moment où il devina que 
s'il n'allongeait pas ma laisse je la briserais, les jeunes 
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gensfont sourent dels .folies auxquelles les entratne 
la fougue de leur âge, et il pourrait vous arriver d*a- 
voir besoin d'argent. Alors, venez h moi. Jadis votre 
père m'a galamment obligé; j'aurai toujours quel- 
qtiesécusàvotre service. Mais ne me mentez jamais; 
avouez-moi vos fautes, n'en ayez aucune honte ; j'ai 
été jeune, nous nous entendrons toujours comme 
deux bons camarades. 

Mon père m'installa dans une penûon bourgeoise 
du quartier latin, chez des gens respectables, où 
j'eus une chambre assez bien meublée. Cette pre- 
mière indépendance, la bonté de mon p^, les sa- 
crifices qu'il paraissait faire pour moi, me causèrent 
cependant peu de joie. Peut-être faut-il avoir joui 
de la liberté pour en sentir tout le prix. Or, \& sou- 
venirs de ma libre enfance étaient presque abolis 
sous le poids des ennuis du collège, dont mon esprit 
n'avait pas encore secoué les chaînes. Puis les re- 
commandations de mon père me montraient encore 
de nouvelles tâches à remplir. Enfin Paris était pour 
moi comme une énigme ; on ne s'y amuse pas sans 
en avoir étudié les plaisirs. Je ne voyais donc rien 
de changé dans ma position, si ce n'est que mon 
nouveau lycée était plus vaste et se nommait l'École 
de Médecine. 

Je me mis à étudier d'abord assez courageuse- 
ment, et suivis les cours avec assiduité. Je me jetai 
dans le travail à corps perdu, sans prendre de diver- 
tissement; les trésors de science dont la capitale 
abonde émi^rveillaient mon imagination. Mais bien- 
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tôtdesiialsons imprudentes, dont les dangers étaient 
voilés par cette amitié folle, inconsidérée, confiante 
outre mesure qui séduit tous les jeunes gens, me 
firent insensiblement tomber dans la dissipation de 
Paris. Les âiéâtres, et leurs acteurs pour lesquels je 
me passionnai, commencèrent rœuvre de ma démo- 
ralisation. 

Les spectacles d*une capitale sont bien funestes 
aux jeunes gens , qui n'en sortent jamais sans de 
?ives émotions , contre lesquelles ils luttent infruc- 
tueusement. Aussi la société, les lois lAe semblent- 
elles complices des désordres dont ils se rendent 
coupables. Notre législation a, pour ainsi dire, ferhié 
les yeux sur les passions qui tourmentent le jeune 
homme entre vingt et yingt-cinq ans. A Paris tout 
Fassaille : ses appétits y sont incessamment sollicités; 
la religion lui prêche le bien, les lois le lui comman- 
dent, les choses et les mœurs Tinvitent au mal \ le 
plus honnête homme ou la femme la plus pieuse s'y 
moquent de sa continence ; et il semble qu'on ait 
pris à tâche de n'y encourager que les vices. Enfin 
je ne sais si les obstacles qui défendent l'abord des 
états dans lesquels un jeune homme peut honorable- 
ment taire fortune, ne sont pas plus nombreux que 
les pièges incessamment tendus à ses passions pour 
lui dérober son argent. 

5'allai donc, pendant longtemps, tous les soirs à 
quelque théâtre, et contractai des habitudes de pa- 
resse. Je transigeais , en moi-même, avec mes de- 
voirs; souvent, je remettais au lendemain mes plus 
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pressantes occupations, puis , au lieu de chercher à 
m'instruire , je ne fis plus que les travaux stricte- 
ment nécessaires pour arriver aux grades par lesquels 
il faut passer avant d*être docteur. Aux cours pu- 
blics, je n^écoutais pas. Enfin, je menai la vie incer- 
taine d'un jeune homme de province qui, jeté dans 
Paris, garde encore quelques sentiments vrais, croit 
encore à certaines règles de morale, et se corrompt 
par les mauvais exemples, tout en voulant s'en dé- 
fendre. Je me défendais mal. J'avais des complices 
en moi-même. Oui, monsieur, ma physionomie n'est 
pas trompeuse ; j'ai eu toutes les passions dont elle 
porte l'enseigne. Je conservai cependant au fond de 
mon cœur un sentiment de perfection morale ^ui 
me poursuivit au milieu de mes désordres , et qui 
devait ramener un jour à Dieu, par la lassitude et 
le remords , l'homme dont la jeunesse s'était désal- 
térée dans les eaux pures de la religion. Celui qui 
sent vivement les voluptés de la terre est tôt ou tard 
attiré par le goût des fruits du ciel. 

J'eus d'abord les mille félicités et les mille déses- 
pérances qui se rencontrent plus ou moins actives 
dans toutes les jeunesses. Tantôt je prenais le sen- 
timent de ma force pour une volonté ferme, et je 
m'abusais sur l'étendue de mes facultés ; tantôt, à 
l'aperçu du plus faible écuell contre lequel je me 
heurtais , je tombais beaucoup plus bas que je ne 
devais naturellement descendre. Je concevais les 
plus vastes plans, je rêvais la gloire, je me disposais 
au travail : une partie de plaisir emportait ces no- 
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blesTelléités. Le vagne souvenir de mes conceptions 
arortées me laissait de trompeuses lueurs qui m'ba* 
bi tuaient à croire en moi, sans me donner Ténergie 
de produire. Cette paresse pleine de suffisance me 
menait à n'être qu'un sot. Le sot n'est-il pas celui 
qui ne justifie point la bonne opinion qu'il prend de 
lui-même ? J'avais une activité sans but , et voulais 
les fleurs de la vie, sans le travail qui les fait éclore. 
Ignorant les obstacles, je trouvais tout facile. J'at- 
tribuais^ à d'heureux hasards et les succès de science 
et les succès de fortune. Pour moi, le génie était du 
charlatanisme. Je me croyais savant parce que je 
pouvais le devenir; et, sans songer ni à la patience 
qui engendre les grandes œuvres, ni au faire qui en 
révèle les difficultés, je m'escomptais, toutes les 
gloires. 

Mes plaisirs furent promptement épuisés. Lethéâr 
tre n'amuse pas toujours. Paris fut bientôt vide et 
désert pour un pauvre étudiant dont la société se 
composait d'un vieillard qui ne savait plus rien du 
inonde, et de sa famille où ne se rencontraient que 
des gens ennuyeux. Aussi , comme tous les jeunes 
gens dégoûtés de la carrière qu'ils suivent, sans avoir 
aucune idée fixe, aucun système arrêté dans la pen- 
sée, j'ai vagué pendant des journées entières à tra- 
vers les rues, sur les quais, dans les musées et les 
jardins publics. Quand elle est inoccupée, la vie pèse 
plus à cet âge qu'en aucun autre, parce qu'alors elle 
est [ileine de sève perdue et de mouvements sans 
résultat. J'ignorais la puissance qu'une ferme volonté 
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met dans les mains de Thomme jeune, quand il sait 
concevoir , et qae, pour exécuter, il dispose de toutes 
les forces vitales , augmentées encore par les intré- 
pides croyances de la jeunesse. Enfants, nous sommes 
naïfs, nous ignorons tous les dangers de la vie; mais 
adolescents, nous en apercevons souvent et les diffi- 
cultés et rimmense étendue. A cet aspect, le cou- 
rage parfois s'affaisse. Nous sentant neufs au métier 
de la vie sociale , nous restons en proie à une sorte 
de niaiserie, à un sentiment de siiq>eur, comme $i 
nous étions sans secours dans un pays étranger. En 
effet, à tout âge, les choses inconnues causent des 
terreurs involontaires : le jeune homme est comme 
le soldat qui marche contre des canons et recule 
devant des fantômes. Alors, il hésite entre les nobles 
traditions de son enfance et les tristes maximes du 
monde. Il ne sait ni donner ni accepter, ni se défen- 
dre ni attaquer; il aime les feounes et les respecte 
comme s*il en avait peur. Sesqualités le desservent : 
il est tout générosité , tout pudeur ; il est pur des 
calculs intéressés de Favarice; s'il ment, c'est pour 
son plaisir et non pour sa fortune. Au milieu des 
voies douteuses, sa conscience, avec laquelle il n*a 
pas encore transigé, lui indique le bon chemin ; et il 
tarde à le suivre. Les hommes destinés à vivre par 
les inspirations du cœur au lieu d'écouter les corn* 
binaisons qui émanent de la tête, restent longtemps 
dans cette situation. Ce fut mon histoire. £n effet, 
je devins le jouet de deux causes contraires. Je flot* 
tais entre les désirs du jeune homme et sa niaiserie 
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sentimentale. Les émotions de Paris sont cnieUes 
pour les âmes douées d'une vive sensibilité. Le» 
avantages dont y jouissent les gens supérieurs ou les 
gens riches irritent les passions ; et, dans ce monde 
de grandeur et de petitesse, la jalousie sert plus sou- 
y^it de poignard que d'aiguillon. Au milieu de la 
lutte constante des ambitions, des désirs, et des 
haines , il est impossible de ne pas être ou victime 
ou complice. Insensiblement le tableau continuel du 
vice b^ireux et de la vertu persiflée fait chanceler 
un jeune homme ; la vie parisienne lui enlève bieur 
t6t le velouté de la conscience ; alors commence et 
se consomme Toeuvre infernale de sa démoralisa- 
tion. 

Le premier des plaisirs , celui qui comprend d'a- 
bord tous les autres , est environné de tels périls , 
qu'il est impossible de ne pas réfléchir aux moindres 
actions qu'il provoque, et de ne pas en calculer 
toutes les conséquences. Ces calculs mènent à l'é- 
goîsme. Si quelque pauvre étudiant , entraîné par 
l'impétuosité de .ses passions , est disposé à s'ou- 
blier, ceux qui l'entourent lui montrent et lui in- 
spirent de telles défiances , qu'il lui est bien difiScile 
de ne pas les partager, et de ne pas se mettre en 
garde contre ses idées généreuses. Ce combat des- 
sèche, rétrécit le cœur, pousse la vie au cerveau, 
et produit cette insensibilité des gens de Paris , ces 
mœurs où, sous la frivolité la plus gracieuse, sous 
l'exaltation la plus vive, se caciientla politique ou 
Targent. Là, l'ivresse du bonheur n'empêche pas 
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la femme la plus naïve de toujours garder sa raison. 
Cette atmosphère dut influer sur ma conduite et sur 
mes sentiments. Mes fautes eussent été peu de chose 
pour beaucoup de gens ; elles empoisonnèrent mes 
jours. Les Méridionaux ont au fond du cœur des 
principes religieux , et croient surtout aux vérités 
qui consacrent une autre vie. Les croyances don* 
nentà leurs passions une grande profondeur ; à leurs 
remords , de la persistance. 

A répoque où j*étudiais la médecine , les mili- 
taires étaient partout les maîtres; et, alors pour 
plaire aux femmes , il fallait être au moins coloneL 
Qu^était dans le monde un pauvre étudiant? rien» 
Or, vivement stimulé par la vigueur de mes passions, 
et ne leur trouvant pas d'issue ; arrêté par le man- 
que d'argent; regardant Tétude et la gloire comme 
une voie trop tardive pour procurer les plaisirs qui 
me tentaient; flottant entre mes pudeurs secrètes 
et les mauvais exemples ; rencontrant toute facilité 
pour des désordres en bas lieu ; ne voyant que dif- 
ficulté pour arriver à la bonne compagnie, je passai 
de tristes jours , en proie au vague des passions , au 
désœuvrement qui tue, à des découragements mêlés 
de soudaines exaltations. Enfin , cette crise se ter- 
mina par un dénouement assez vulgaire chez les 
jeunes gens. 

J'ai toujours eu la plus grande répugnance à trou- 
bler le bonheur d'un ménage. Outre cette répu- 
gnance, la franchise involontaire4e mes sentiments 
m^empèche de les dissimuler, et il m'eût été physi- 
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quement impossible de vivre dans un état de men- 
songe flagrant. Les plaisirs pris en hâte ne me 
séduisent guère, j'aime à savourer le bonheur. Puis, 
je me trouvai sans force contre mon isolement, 
après tant d'efforts infructueusement tentés pour 
pénétrer dans le grand monde , où j'eusse pu ren- 
contrer une femme qui se fût dévouée à m'expliquer 
lesécueils de chaque route, à me donner de bonnes 
manières , à me conseiller sans révolter mon or- 
gueil, à m'introduire partout où j'eusse trouvé des 
relations utile»-à mon avenir. Dans le désespoir où 
j^étais, la plus dangereuse de toutes les bonnes for- 
tunes m'eût séduit peut-être ; mais tout me man- 
quait , même le péril ; et tout me rejetait dans ma 
solitude, où je restais face à face avec mes passions 
trompées. 

J'arrive à une époque fatale. Je formai des liaisons 
d'abord secrètes avec une jeune fille à laquelle je 
m'attaquai , bon gré mal gré , jusqu'à ce qu'elle eût 
épousé mon sort. Elle était belle, appartenait à une 
honnête famille , mais elle avait peu de fortune. 
Bientôt elle quitta tout pour moi. La médiocrité de 
ma situation lui parut sans doute la meilleure des 
garanties. Dès cet instant, les orages qui me trou- 
blaient le cœur, mes désirs extravagants , mon am- 
bition, tout s'apaisa dans le bonheur, le bonheur' 
d'un jeune homme qui ne connaît encore ni les 
choses, ni les mœurs du monde, ni ses maximes 
d'ordre , ni la force des préjugés ; mais bonheur 
complet, comme Test celui d'un enfant. Le premier 
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amour n^est-il pas une seconde enfance jetée à tra- 
vers nos jours de peine et de labeur? Il y a des 
hommes qni apprennent la vie tout à coap , la ju- 
gent ce qu'elle est ; voient les erreurs du monde 
pour en profiter; les préceptes sociaux pour les 
tourner à leur avantage , et qui savent calculer la 
portée de tout : ce sont des hommes froids, mais 
sages selon les lois humaines. Puis il y a de pauvres 
poètes , gens nerveux qui sentent vivement , et font 
des fautes : j'étais de ces derniers. Mon premier atta- 
chement ne fut pas d'abord une passion forte, vraie ; 
je suivis mon instinct et non mon cœur. Je sacri- 
fiai une pauvre fille à* moi-même , et ne manquai 
pas d'excellentes raisons pour me persuader que je 
ne faisais rien de mal. Quant à elle , c'était le dé- 
vouement même , un cœur d'or, un esprit juste, et 
une belle âme. Elle ne m'a jamais donné que d'ex- 
ceUents conseils. D'abord , elle réchauffa mon cou- 
rage ; puis, elle me fit reprendre goût à mes études , 
en croyant à moi, me prédisant des succès, la gloire, 
la fortune : aujourd'hui , la science médicale touche 
à toutes les sciences, et la gloire est toujours une 
fortune à Paris. Cette bonne jeune fille s'oublia pour 
moi , partagea ma vie dans tous ses caprices, et son 
économie nous fit trouver du luxe dans ma médio- 
crité. J'eus plus d'argent pour mes fantaisies quand 
nous fûmes deux que lorsque j'étais seul. Ce fut, 
monsieur, mon plus beau temps. Je travaillais avec 
ardeur; j'avais un but; j'étais encouragé; je rap- 
portais mes pensées , mes actions à une personne 
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qui savait se faire aimer ; et mieux encore , m*in 
spirer une profonde estime par la sagesse qu^elle 
déployait dans une situation où la sagesse semble 
impossible. 

Mais tous mes jours se ressemblaient , monsieur. 
Cette monotonie du bonheur, Tétatle plus délicieux 
qu*il y ait dans le monde, et dont on ne sent le prix 
qu'après avoir essuyé toutes les tempêtes du cœur ; 
ce doux état où la fatigue de vivre n'existe plus , où 
toutes les pensées s'échangent , où Ton est toujours 
compris ; eh bien ! pour un homme ardent, affamé 
de distinctions sociales , qui se lassait de suivre la 
gloire parce qu'elle marche d'un pied trop lent, ce 
bonheur fut bientôt à charge. Mes anciens rêves re- 
vinrent m'assaillir. Je voulais impétueusement les 
plaisirs de la richesse, et j'exprimais naïvement mes 
désirs lorsque, le soir, j'étais interrogé par une 
voix amie au moment où, mélancolique et pensif, 
je m'absorbais dans les voluptés d'une opulence 
imaginaire. Alors je faisais sans doute gémir la douce 
créature qui s'était vouée à mon bonheur : pour 
elle le plus violent des chagrins était de me voir dé- 
sirer quelque chose qu'elle ne pouvait me donner à 
l*tnstant. Oh ! monsieur, que les dévouements de la 
femme sont beaux ! 

Il y avait une secrète amertume dans cette ex- 
clamation^du médecin, car il fit une légère pause , 
et tomba dans une rêverie passagère que respecta 
Genestas. 
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LBS CATASTROPHES DE SA VIE. 



— Eh bien , monsieur, reprit Benassis, un évé- 
nement qui aurait dû consolider ce mariage com- 
mencé, le détruisit, et fut la cause première de 
mes malheurs. Mon père mourut en laissant une 
fortune considérable. Les affaires de sa succession 
m^appelèrent pendant quelques mois en Languedoc, 
et j'y allai seul. Je retrouvai donc ma liberté. Toute 
obligation , même la plus douce, pèse au jeune âge : 
il faut avoir expérimenté la vie pour reconnaître la 
nécessité d'un joug, et celle du travail. Je sentis, 
avec la vivacité d'un Languedocien, le plaisir d'al- 
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er et de venir sans avoir à rendre de compte de 
mes actions à personne , même volontairement. Je 
n'oubliai pas complètement les liens que j'avais con- 
tractés ; mais j'étais occupé d'intérêts qui m'en di- 
vertissaient. Insensiblement le souvenir s'en abolit. 
Je ne songeai pas sans un sentiment pénible à les 
reprendre à mon retour ; puis je me demandai pour- 
quoi les reprendre. Cependant je recevais des let- 
tres empreintes d'une tendresse vraie ; mais , à 
vingt-deux ans, un jeune homme imagine les fem- 
mes toutes également tendres ; il ne sait pas encore 
distinguer entre le cœur et la passion ; il confond tout 
dans les sensations du plaisir, qui semble d'abord 
tout comprendre. Plus tard seulement , en connais^ 
sant mieux les hommea et les choses , je sus appré- 
cier tout ce qu^l y avait de noblesse vraie dans ces* 
lettres où jamais rien de personnel ne se mêlait 
l'expression des sentiments , où l'on se réjouissait 
pour moi de ma fortune , et où l'on s'en plaignait 
pour soi; où l'on ne supposait pas que je pusse 
changer, parce qu'on se sentait incapable de chan- 
gement. Mais déjà je me livrais à d*ambitieux cal- 
culs, déjà je pensais à me plonger dans les joies du 
riche, à être quelque chose par ma fortune , à faire 
une belle alliance, et je me contentais de dire : 

— « Elle m'aime bien ! )» avec la froideur d'un 
fat. 

Déjà j'étais embarrassé de savoir comment je me 
dégagerais de cette liaison. Cet embarras, cette honte, 
mènent à la cruauté. Pour ne point rougir devant 
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sa victime, rhomme qui a commencé par la blesser, 
la tae. Les réflexions que j*ai faites sur ces jours 
d*errenr m'ont dévoilé plusieurs abtmes du cœur. 
Oui , croyez-moi , monsieur, ceux qui ont sondé le 
plus avant les vices et les vertus de la nature hu- 
maine sont des gens qui Tout étudiée en eux-mêmes 
avec bonne foi. Notre conscience est le point de dé- 
part : nous allons de nous aux hommes , jamais des 
hommes à nous. 

Quand je revins à Paris , j'habitais un hôtel que 
d'avance j'avais fait louer, sans avoir prévenu ni de 
mon changement ni de mon retour la personne qui 
s'y intéressait le plus. Je désirais de jouer un rôle 
au milieu des jeunes gens à la mode. Après avoir 
goûté pendant quelques jours les premières délices 
de l'opulence , et quand je m'en crus assez enivré 
pour ne pas faiblir, j'allai visiter la pauvre créature 
que je voulais délaisser. Aidée par le tact naturel 
aux femmes , elle devina mes sentiments secrets. 
Elle eut tout l'héroïsme de sa situation et me cacha 
ses larmes. Elle dut me mépriser ; mais , toujours 
douce et bonne, elle ne me témoigna jamais de mé- 
pris. Cette indulgence me tourmenta cruellement. 
Assassins de salon ou de grande route, nous aimons 
que nos victimes se défendent , le combat semble 
alors justifler leur mort. Je renouvelai d'abord très- 
affectueusement mes visites : si je n'étais pas ten- 
dre, je faisais des efforts pour paraître aimable; 
puis, je devins sensiblement poli; puis, un jour, 
par une sorte d'accord tacite, nous nous trouvâmes 
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étrangers Fun à l'autre ; et je crus avoir agi trè»- 
conyenablement. Néanmoins je me livrai fort com- 
plaisamment au monde, pour étouffer le peu de re- 
mords qui me restaient encore ; car qui se mésestime 
ne saurait vivre seul. 

Alors , je menai la vie des jeunes gens riches de 
Paris; et, comme je possédais une certaine instruc- 
tion , je parus avoir plus d'esprit que je n'en avais 
réellement. Je crus donc valoir mieux que les au- 
tres. Les gens intéressés à me prouver que j'étais 
un homme supérieur, me trouvèrent tout convaincu. 
Cette supériorité fut si facilement reconnue , que je 
ne me donnai pas la peine d'être quelque chose. De 
toutes les pratiques du monde, la louange est la plus 
habilement perfide ; et c'est surtout à Paris que les 
politiques en tout genre savent étouffer un talent 
dès sa naissance , sous les couronnes prof usément 
jetées dans son berceau. Comme j'étais un bonnne 
assez ordinaire, je ne fis pas honneur à ma réputation. 
Je donnai dans mille frivolités. J'eus de ces pas- 
sions éphémères qui sont la honte des salons de 
Paris, où chacun va cherchant un amour vrai , se 
blase à sa poursuite, tombe dans un libertinage de 
bon ton, et arrive à s'étonner d'une passion réelle 
autant que d'une belle action. J'imitais les autres. 
Je blessais souvent des âmes fraîches et nobles par 
les mêmes coups qui me meurtrissaient secrètement. 

Malgré ces fausses, apparences qui me faisaient 
mal juger, il y avait en moi une délicatesse à la- 
quelle j'obéissais toujours. Je fus dupe dans biea 
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des occasions , où j'eusse rougi de ne pas Tétre , et 
je me déconsidérai par cette bonne foi dont je m'ap- 
plaudissais intérieurement. En effet, le monde est 
plein de respect pour Fhabileté sous quelque forme 
qu'elle se montre. En tout , pour lui , le résultat 
fait la loi. Le monde m'attribua donc des vices, 
des qualités, des succès et des revers que je n'avais 
pas; l'on m'accablait de galanteries dont je n'étais 
point complice ; l'on me blâmait d'actions auxquelles 
j'étais étranger. Par fierté, je dédaignais de démen- 
tir les calomnies, et j'acceptais les choses favorables 
par amour-propre. Ma vie était extérieurement 
heureuse , misérable en réalité. L'abus des jouis- 
sances m'énervait ; et, sans mes malheurs, je serais 
arrivé graduellement à n'avoir ni cœur ni âme , à 
perdre mes bonnes qualités , à faire triompher les 
mauvaises, dans les habitudes de l'égoisme. Je me 
ruinai. Voici commeht. A Paris , quelle que soit la 
fortune d'un homme, il rencontre toujours une for- 
tune supérieure dont il fait son point de mire , et 
qu'il veut surpasser. Victime de ce combat comme 
tantd'écervelés, je fus obligé de vendre, au bout 
de quatre ans , quelques propriétés , et d'hypothé- 
quer les autres. Puis un coup terrible vint me frap- 
per. J'étais resté près de huit mois sans avoir vu la 
personne que j'avais réellement abandonnée ; mais, 
au train dont j'allais, le malheur m'aurait sans doute 
ramené vers elle. Un soir, pendant une joyeuse 
partie, je reçus un billet tracé par une main faible, 
et qui contenait à peu près ces mots : 
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u Je n'ai plus que quelques moments à vivre, 
mon ami. Je voudrais vous voir pour connaître le 
sort de mon enfant, savoir s'il sera le vôtre; et, 
aussi, pour adoucir les regrets que vous pourries 
avoir un jour de ma mort, » 

Cette lettre me glaça. Elle révélait les douleurs 
secrètes du passé , comme elle renfermait les mys- 
tères de ravenir. Je sortis, à pied, sans attendre ma 
voiture , et traversai tout Paris, poussé par mes re- 
mords, en proie à la violence d'un premier senti- 
ment ; et ce que je vis alors le rendit durable. La 
propreté sous laquelle se cachait la misère de cette 
femme peignait toute sa vie, qu'elle me raconta 
quand j'eus solennellement promis d'adopter notre 
enfant. Cette femme mourut , monsieur, malgré les 
soins que je lui prodiguai , malgré toutes les res- 
sources de la science vainement invoquée. Ces soins, 
ce dévouement tardif ne servirent qu'à rendre ses 
derniers moments moins amers. 

Elle avait constamment travaillé pour élever , pour 
nourrir son enfant. Le sentiment maternel l'avait 
soutenue contre le malheur , mais non contre le plus 
vif de ses chagrins , mon abandon. Cent fois elle 
avait voulu tenter une démarche près de moi , cent 
fois sa fierté de femme l'avait arrêtée. Elle se con- 
tentait de pleurer sans me maudire , en pensant que, 
de cet or répandu à flots pour mes caprices, pas 
une goutte détournée par un souvenir ne viendrait 
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dans son pauvre petit ménage aider à la vie d*une 
mère et de son enfant. Cette grande infortune lui 
avait semblé la punition naturelle de sa faute. £Ue 
s'était sincèrement réconciliée avec Dieu , et avait 
tiré de grandes consolations de la religion. Secondée 
par un bon prêtre de Saint-Sulpice , dont la voix in- 
dulgente lui avait rendu le calme , elle était venue 
essuyer ses larmes à Tombre des autels. L'amer- 
tume dont j'avais rempli son cœur s'était insensible- 
ment adoucie ; et , un jour , ayant entendu son fils 
dire : Mon père! mots qu'elle ne lui avait pas ap- 
pris , elle me pardonna mon crime. Mais dans les 
larmes et les douleurs , dans les travaux journaliers 
et nocturnes , sa santé s'était aSaiblie. La religion 
était venue trop tard lui donner le courage de sup- 
porter ses maux. Elle était atteinte d'une maladie 
au c(mir, causée par ses angoisses, par l'attente 
perpétuelle de mon retour , espoir toujours renais- 
sant et toujours trompé. Enfin, se voyant plus mal, 
elle m'avait écrit de son lit de mort ce peu de mots 
exempts de reproches , et dictés par la religion , 
mais plus encore par sa croyance en ma bonté; car 
eUe me savait plus aveuglé que perverti. Elle alla 
jusqu'à s'accuser d'avoir porté trop loin sa fierté de 
femme. 

— Si j'eusse écrit plus tôt , disait-elle , peut-être 
aurions-nous eu le temps de légitimer notre enfant 
par un mariage... 

Elle ne souhaitait ces liens que pour son fils , et 
ne les eût pas réclamés si elle ne les avait sentis 
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déjà dénoués par la mort. Mais il n'était plus temps , 
elle n'avait alors que peu d'heures à vivre. 

Monsieur , près de ce lit, où j'appris à connaître 
ce cœur dévoué , je changeai de sentiments pour 
toujours. J'étais dans l'âge où les yeux ont encore 
des larmes ; et , pendant les huit derniers jours que 
dura cette vie précieuse , mes paroles , mes actions 
attestèrent le repentir d'un homme frappé dans le 
cœur. Je reconnaissais trop tard l'âme d'élite que 
les petitesses du monde , que la futilité , l'égolsme 
des femmes à la mode m'avaient appris à désirer, à 
chercher. Las de voir tant de masques et d'écouter 
tant de mensonges , j'aspirais à l'amour profond et 
vrai que me faisaient rêver des passions factices ; et 
je l'admirais là , tué par moi , sans pouvoir le re- 
tenir près de moi , quand il était encore si bien à 
moi. Une expérience de quatre années m'avait ré- 
vélé mon propre et véritable caractère. Mon tem- 
pérament, la nature de mon imagination, mes 
principes religieux , moins détruits qu'endormis , 
mon genre d'esprit , mon cœur méconnu , tout , de- 
puis quelque temps , me portait à résoudre ma vie 
par les voluptés du cœur , et la passion par les dé- 
lices de la famille , les plus vraies de toutes. A force 
de me débattre dans le vide d'une existence agitée^ 
sans but , et de presser un plaisir toujours dénué 
des sentiments qui l'embellissent , tout ce qui ap- 
partenait à la vie intinie excitait en moi de vives 
émotions. Ainsi , la révolution qui se fit dans mes 
mœurs fut durable, quoique rapide. Mon esprit 
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méridional, adultéré par le séjour de Paris, m'eût 
porté certes à ne point m'apitoyer sur le sort d'une 
pauvre fille trompée , et j'eusse ri de ses douleurs 
si quelque plaisant mêles avait racontées en joyeuse 
compagnie ; car , en France , Thorreur d'un crime 
disparaît sous la finesse d'un bon mot. Mais , en 
présence -de cette céleste créature à laquelle je ne 
pouvais rien reprocher , toutes les subtilités se tai- 
saient. Le cercueil était là. Mon enfant me souriait 
sans savoir que j'assassinais sa mère. 

Cette femme mourut d^nc , monsieur. Elle mou- 
rut heureuse en s'apercevantqueje l'aimais de nou- 
veau , que mon amour n'était dû ni à la pitié , ni 
même au lien qui nous unissait forcément. Jamais 
je n'oublierai les dernières heures de cette agonie 
où le sentiment de l'amour et de la maternité satis- 
faite firent taire les douleurs corporelles. L'abon- 
dance, le liixe dont elle se vit alors entourée, la 
joie de son enfant qui devint plus beau dans les jolis 
vêtements du premier âge, furent les gages d'un 
heureux avenir pour ce petit être en qui elle revi- 
vait. Le vicaire de Saint-Sulpice , témoin de mon 
désespoir , le rendit plus profond en ne me don- 
nant pas de consolations banales , en me faisant 
apercevoir la gravité de mes obligations. Mais je 
n^avais pas besoin d'aiguillon : ma conscience me 
parlait assez haut. Une femme s'était fiée à moi no- 
blement , et je lui avais menti en lui disant que je 
l'aimais alors que je la trahissais. J'avais causé 
toutes les douleurs d'une pauvre fille qui avait ac- 
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cepté pour moi les humiliations du monde , et qui , 
pour moi , devait être sacrée. Elle mourait en me 
pardonnant , en oubliant tous ses maui , parce qu^elle 
s'endormait sur la parole d*un homme qui déjà lui 
avait manqué de parole. Après m'avoir donné sa foi 
de jeune fille , elle avait encore trouvé dans son 
cœur la foi de la mère à me livrer. Oh ! monsieur, cet 
enfant! son enfant ! mon enfant! Dieu seul sait bien ce 
qu'il fut pour moi. Cher petit être ! c'était un enfant 
divin, gracieux comme sa mère dans ses mouve- 
ments, dans sa parole, dans ses idées, mais pour 
noioi li'était-il pas plus qu'un enfant ? Ce fut mon 
pardon, mon honneur! Je le chérissais conune 
père , je voulais encore l'aimer conmie l'eût aimé 
sa mère, et changer mes remords en bonheur, 
si je parvenais à lui faire croire qu'il n'avait 
pas cessé d'être sur le sein maternel. Je tenais 
à lui par tous les liens humains et par toutes les 
espérances religieuses ! Alors , monsieur, j'ai eu 
dans le cœur tout ce que Dieu a mis de tendresse 
chez les mères : sa voix me faisait tressaillir , je le 
regardais dormir , et souvent une larme , gage d'a- 
mour, tombait sur son front. Je l'avais habitué à 
venir faire sa'prière sur mon lit dès qu'il s'éveillait. 
Combien de douces émotions m'a données la simfrie 
et pure prière du Paier noster dans la bouche fraî- 
che et pure de cet enfant ! mais aussi combien d'é- 
motions terribles ! Un matin après avoir dit ; Noire 
Père gui êtes aux tieus... 
— Pourquoi pas noire mère?,,, me demanda-t-il. 
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Il me terrassa. Ah ! je Tadorais ! £1 , cependaot , 
j^ayais semé dans sa vie piusiem*s causes d'infortune. 
Quoique les lois aient reconni^ les fautes de la jeu- 
nesse et les aient presque protégées en donnant à 
regret une existence légale aux enfants naturels , le 
monde a fortiûé par d'insurmontables préjugés les 
répugnances de la loi. 

De cette époque, monsieur, datent les réflexions 
sérieuses que j'ai faites sur la base des sociétés, sur 
leur mécanisme , sur les devoirs de Thomme , sur 
la moralité qui doit animer les citoyens. Le génie 
embrasse tout d'abord ces liens entre les sentiments 
de l'homme et les destinées de la société ; la religion 
inspire aux bons esprits les principes nécessaires au 
bonheur , mais le repentir seul les dicte aux ima- 
ginations fougueuses. Le repentir m'éclaira. Je ne 
vécus que pour un enfant ; et , par cet enfant, je fus 
conduit à méditer sur toutes les grandes questions 
sociales. Je résolus de l'armer personnellement par 
avance de tous les moyens de succès , afin de pré- 
parer sûrement son élévation. Ainsi , pour lui ap- 
prendre l'anglais , l'allemand , l'italien et l'espagnol, 
je rois successivement autour de lui des gens de ces 
divers pays , chargés de lui en faire contracter , dès 
son enfance y la véritable prononciation. Je recon- 
nus avec joie en lui d'excellentes dispositions, dont 
je profitai pour l'instruire en jouant. Je ne voulus 
pas laisser pénétrer une seule idée fausse dans son 
esprit. J'essayai surtout de l'accoutumer de bonne 
heure aux travaux de l'intelligence , de lui donner 

%' «»• 9 

Digitizedby Google 



ce coup d^œil rapide et sûr qui généralise , et cette 
patience qui descend dans le moindre détail des spé- 
cialités. Enfin je lui appris à se taire et à souffrir. 
Je ne permettais pas qu'un mot impur ou seulement 
impropre fût prononcé devant lui. Par mes soins , 
les hommes et 4es choses dont il était entouré 
contribuèrent à lui ennoblir , à lui élever Tâme , à 
lui donner ramour du vrai, l'horreur du mensonge , 
à le rendre simple et naturel en paroles , en actions, 
en manières. Son imagination lui faisait admirable- 
ment bien saisir les leçons extérieures, comme 
l'aptitude de son intelligence lui rendait ses autres 
études faciles. Quelle jolie plante à cultiver ! Que de 
joie ont les mères ! J'ai compris alors comment la 
pauvre fille , sa mère , avait pu vivre et supporter 
son malheur. 

Voilà , monsieur , le plus grand événement de ma 
vie , et maintenant j'arrive à la catastrophe qui m'a 
précipité dans ce canton^ Maintenant je vais donc 
vous dire l'histoire la plus vulgaire, la plus simple 
du monde, mais pour moi la plus terrible. 

Après quelques années passées à faire un homme 
de l'enfant que j'idolâtrais , ma solitude m'eflraya. 
Mon fils grandissait , il allait m'abandonner. L'a- 
mour était, dans mon âme, un principe d'existence. * 
J'éprouvais un besoin d'affection qui, toujours 
trompé , renaissait plus fort et croissait avec l'âge. 
En moi se trouvaient alors toutes les conditions 
d'un attachement vrai. J'avais été éprouvé. Je com- 
prenais et les félicités de la constance et le bonheur 
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de changer un sacrifice en plaisir. La personne 
aimée devait toujours être la première dans mes ac- 
tions et dans mes pensées. Je me complaisais à res- 
sentir imaginairement un amour arrivé à ce degré de 
certitude où les émotions pénètrent si bien deux 
êtres , que le bonheur a passé dans la vie , dans les 
regards , dans les paroles , et ne cause plus aucun 
choc. Alors cet amour est dans la vie comme le sen- 
timent religieux est dans Tâme : il Tanime, la sou- 
tient et réclaire. 

Je comprenais Tamour conjugal autrement que ne 
le comprennent la plupart des hommes, et je trouvais 
que sa beauté, que sa magnificence glt précisément 
en ces choses qui le font périr dans une foule de 
ménages. Je sentais vivement la grandeur morale 
d'une vie à deux assez intimement partagée pour que 
les actions les plus vulgaires n'y soient plus un obsta- 
cle àla perpétuité des sentiments. Mais où rencontrer 
des cœurs à battements assez parfaitement isochro- 
nes, passez-moi cette expression scientifique, pour 
arriver à cette union céleste? S'il en eiiste , la na- 
ture ou le hasard les jettent à de si grande^ distances 
qu'ils ne peuvent se rejoindre; ils se connaissent 
trop tard , ou sont trop tôt séparés par la mort. Cette 
fatalité doit avoir un sens, mais je ne l'ai jamais 
cherché. Je soufire trop de ma blessure pour l'étu- 
dier. Peut-être le bonheur parfait est-il un monstre 
qui ne perpétuerait pas notre espèce. 

Mon ardeur pour un mariage de ce genre était 
excitée par d'autres causes. Je n'avais point d'amis. 
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Pourmoi le monde était désert. Il y avait sans doate 
en moi quelque chose qui s'opposait au doux phé- 
nomène de Tunion des âmes. Quelques personnes 
m'ont recherché , mais rien ne les ramenait près de 
moi , quelques efforts que je fisse vers elles. Pour 
beaucoup d'hommes , j'ai fait tahre ce que le monde 
appelle la supériorité : je marchais de leur {âis, 
j'épousais leurs idées , je riais de leur rire, j'excu- 
sais les défauts de leur caractère ; si j'eusse obtenu 
de la gloire , je la leur aurais vendue pour un peu 
d'affection. Mais , monsieur , tout est piège et doa- 
leur à Paris pour les âmes qui veulent y chercher 
des sentiments vrais. Là où , dans le monde , se 
posaient mes pieds , le terrain se brûlait autour de 
moi. Pour les uns, ma complaisance était faiblesse. 
Si je leur montrais le^ griffes de l'homme qui se 
sentait de force à manier un jour le pouvoir , j'étais 
méchant. Pour les autres , ce rire délicieux qui cesse 
à vingt ans , et auquel nous avons honte plus tard 
de nous livrer , était un sujet de moquerie : je les 
amusais. Le monde , qui s'ennuie , exige de la gra- 
vité dans les plus futiles discours ! Horrible époque! 
où l'on se courbe devant un homme poli , médiocre 
et froid, que l'on hait, mais auquel on obéit. 
J'ai découvert plus tard les raisons de ces incon- 
séquences apparentes. La médiocrité, monsieur, 
suffit à toutes les heures de la vie : c'est le vêtement 
journalier de la société. Tout ce qui sort de l'ombre 
douce projetée par les gens médiocres est quelque 
chose de trop éclatant. Le génie , l'originalité sont 
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des bijoux que Ton serre et que Ton garde pour s'en 
parer à certains jours. 

Enfin, monsieur, solitaire an milieu de Paris, ne 
pouvant rien trouver dans le monde, qui ne me ren- 
dait rien quand je lui livrais tout ; n'ayant pas assez 
de mon enfant pour satisfaire mon cœur parce que 
j*étai^ homme ; un jour , que je sentais ma vie se 
refroidir , et que je pliais sous le fardeau de mes 
misères secrètes, je rencontrai la femme qui devait 
me faire connaître Famour dans sa violence, les 
respects de Famour, enfin Famour que tout justifie, 
Famour avec ses fécondes espérances de bonheur 
durable. 
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XXV. 



ÉYELIIIA. 



— J*avais renoué connaissance avec le vieil ami 
de mon père, qui jadis prenait soin de mes intérêts. 
Je rencontrai chez lui la jeune personne pour la- 
quelle je ressentis un amour qui devait durer au- 
tant que ma vie. Plus Tbomme vieillit , monsieur, 
plus il reconnaît la prodigieuse influence des idées 
sur les événements. Des préjugés fort respectables, 
engendrés par de nobles idées religieuses, furent la 
cause de mon malheur. La jeune fille que je vis 
alors appartenait à une famille extrêmement pieuse, 
dont les opinions catholiques étaient dues à Tesprit 
d'une secte improprement appelée Janséniste, et 
qui causa jadis des troubles en France. 
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Jansénius, évê^ed'Ypres, fit anliTreoùroncnit 
trouver des propositions en désaccord avec les doc- 
trines du saint-siége. Plus tard les propositions tex- 
tuelles ne semblèrent plus offrir d^hérésie, et quel- 
ques auteurs allèrent même jusqu'à nier Texistence 
matérielle des maximes. Ces débats insignifiants 
firent naître dans TÉglise gallicane deux partis, ce- 
lui des jansénistes et celui des jésuites. Des deux 
côtés se rencontrèrent de grands hommes. Ce fui 
une lutte entre deux corps puissants. Les jansénistes 
accusèrent les jésuites de professer une morale trop 
relâchée, et affectèrent une excessive pureté de 
mœurs et de principes. Les jansénistes furent donc 
en France des espèces de puritains catholiques, ^si 
toutefois ces deux mots peuvent s'allier. Pendant la 
révolution française , il se forma , par suite du 
schisme peu important qu'y produisit le Concordat, 
une congrégation de catholiques purs , qui ne re- 
connurent pas les évêques institués par le pouvoir 
révolutionnaire, et par les transactions du pape. Ce 
troupeau de fidèles forma ce que Ton nomma la 
petite Église, dont les ouailles affectèrent , comme 
les jansénistes, une régularité de vie très-exem- 
plaire. Cette grande sainteté semble être une loi 
nécessaire à Fexistencede toutes les sectes proscrites 
et persécutées. Plusieurs familles jansénistes appar- 
tenaient à la petite Église. 

Les parents de cette jeune fille avaient embrassé 
ces deux croyances également sévères, qui donnent 
au caractère et à la physionomie quelque chose d'im- 
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posant. Mais anssi le propre de ces doctrines est 
d*agrandir les plus simples actions, en les rattachant 
toutes à la yie future. De là , cette magnifique et 
suaye pureté de cœur , ce respect de soi et des 
autres; de là, je ne sais quel chatouilleux senti- 
ment du juste et de Tinjuste ; puis une grande 
charité , mais aussi Téquité la plus stricte , la plus 
implacable ; enfin une profonde horreur pour les 
vices, surtout pour le mensonge , qui les comprend 
tons. 

Je ne me souviens pas d*avoir connu de moments * 
plus délicieux que ceux pendant lesquels j'admirai 
pour la première fois, chez mon vieux ami, la jeune 
fille vraie, timide, façonnée à toutes les obéissances, 
et en qui éclataient toutes les vertus particulières à 
cette secte, sans qu^elle en témoignât néanmoins 
aucun orgueil. Sa taille souple et déliée donnait à 
ses mouvements une grâce que le rigorisme de sa 
contenance ne pouvait atténuer; la coupe de sa 
figure avait toutes les distinctions, et ses traits toute 
la finesse d*une jeune personne appartenant à une 
famille noble ; son regard était à la fois doux et fier; 
son front était calme. Puis , sur sa tête s'élevaient 
des cheveux abondants, simplement nattés, qui lui 
servaient , à son insu, de parure. Enfin, capitaine, 
die m'offrit le type d'une perfection que nous trou- 
vons toujours dans la femme dont nous sommes 
épris. Pour l'aimer, ne faut-il pas rencontrer en elle 
les caractères de cette beauté rêvée, qui concorde à 
DOS idées particulières? Quand je lui adressai la pa- 
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rôle, e}le répondit simplement , sans empressement 
et sans fausse honte; elle me parla comme eût fait 
ma sœur, ignorant le plaisir que causaient les har- 
monies de son organe et de ses dons extérieurs. 
Tous ces anges ont les mêmes signes auxquels le 
cœur les reconnaît : c'est une douceur de voix, une 
tendresse dans le regard , une blancheur de teint, 
quelque chose de joli dans les gestes ; toutes quali- 
tés qui s'harmonient, se fondent et s'accordent pour 
charmer sans qu'on puisse saisir en quoi consiste le 
charme. Une âme divine s'exhale par tous leurs 
mouvements. 

Bref, monsieur, j'aimai passionnément, et cet 
amour satisfit tous les sentiments qui agitaient mon 
cœur : ambition, fortune, tous mes rêves enfin! 
Cette jeune fille était bien élevée, et possédait tous 
les avantages que le monde exige arbitrairement 
d'une femme placée dans la haute position où je 
voulais arriver. Instruite, elle s'exprimait avec cette 
spirituelle éloquence, tout à la fois rajrc et commune 
en France : chez beaucoup de femmes, les plus jolis 
mots sont vides, tandis qu'en elle l'esprit était plein de 
choses et de sens. Enfin, elle avait surtout un sen- 
timent profond de sa dignité, qui imprimait le res- 
pect, et je ne sais rien de plus beau pour une épouse. 
Je m'arrête, capitaine. On ne peint jamais que très- 
imparfaitement une femme aimée. Il y a, entre elle 
et nous, des mystères qui échappent à l'analyse. 

Ma confidence fut bientôt faite à mon vieil ami; 
qui me présenta dans la famille, où il m'appuya de 
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sa respectable autorité. Quoique reçu d'abord avec 
cette froide politesse particulière aux personnes ex- 
clusives qui n^abandonnent plus les amis qu'elles 
ont adoptés, plus tard, je parvins à être accueilli 
plus familièrement. Je dus sans doute ce témoignage 
d'estime à ma conduite. Malgré ma passion , je ne 
fis rien qui pût me déshonorer à mes yeux ; je n'eus 
point de complaisances serviles , je ne flattai point 
ceux de qui dépendait ma destinée, je me montrai 
tel* que j'étais , et homme avant tout. Lorsque mon 
caractère fut bien connu, mon vieil ami, désireux 
autant que moi de voir finir mon triste célibat, parla 
de mes espérances, auxquelles on fit un favorable 
accueil. Mais avec cette finesse dont les gens du 
inonde se dépouillent rarement, et dans le désir de 
me procurer un bon mariage, expression qui fait, 
d'un acte aussi solennel , une sorte d'affaire com- 
merciale où l'un des deux époux trompe l'autre, le 
vieillard garda le silence sur ce qu'il nommait une 
erreur de ma jeunesse. L'existence de mon enfant 
lai paraissait une cause de rupture, et selon lui, elle 
devait exciter des répulsions morales en compa- 
raison desquelles la question de fortune ne serait 
rien. Il avait raison. 

— Ce sera, me dit-il, une affaire qui s'arrangera 
très-bien entre vous et votre femme, et vous en ob- 
tiendrez facilement une belle et bonne absolution. 

Enfin, pour étouffer mes scrupules, il n'oublia 
aucun des captieux raisonnements que suggère la 
sagesse habituelle du monde. Je vous avouerai, mon- 
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sieur, que, malgré ma promesse, mon premier sen- 
timent me porta loyalement à tout découvrir au chef 
de la famille; mais sa rigidité me fit réfléchir, et 
les conséquences de cet aveu m'effrayèrent. Alors, 
je transigeai lâchement avec ma conscience. Je réso- 
lus d'attendre , et d'obtenir de ma prétendue assez 
de gages d'affection pour que mon bonheur ne fût 
pas compromis par cette terrible confidence. Les 
sophismes du monde et du prudent vieillard se légi- 
timèrent par ma résolution de tout avouer dans jun 
moment opportun. 

Je fus donc admis chez les parents de la jeune 
fille comme son futur époux; mais secrètement, à 
l'insu des amis de la maison et de la jeune fille elle- 
même. Le caractère distinctif de ces pieuses familles 
est une discrétion sans bornes, et l'on s'y tait même 
sur les choses en apparence indifférentes. Vous ne 
sauriez croire , monsieur , combien cette gravité 
douce, répandue dans toutes les actions , donne de 
profondeur aux sentiments. Là, les occupations 
étaient toutes utiles ; les femmes employaient leur 
loisir à faire du linge pour les pauvres ; la conver- 
sation n'était jamais frivole, mais le rire n'en était 
pas banni , quoique les plaisanteries y fussent sim- 
ples et sans mordant. Néanmoins , les discours de 
ces bons jansénistes semblaient d'abord étranges , 
dénués du piquant que la m'édisance et les histoires 
scandaleuses donnent aux conversations du monde. 
Le père et l'oncle lisaient seuls les journaux. Jamais 
ma prétendue n'avait pu jeter les yeux sur ces 
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fenilles^dont la plus innocente parle encore des cri- 
mes et des vices du monde. 

Cette vie était en apparence d*uDe roonotomie ef- 
frayante, et Taspect intérieut de cette maison avait 
qoelque chose de glacial. J'y vo);ais les meubles, 
même les plus usagers, exactement placés de la même 
façon, et les moindres objets toujours également 
propres. Mais cette maniéré de vivre attachait for- 
tement, lorsqu'elle avait vainfiu la première répu- 
gnance d'un homme habitué aux plaisirs de la va-^ 
riété, du luxe et du mouvement parisien ; en effety 
elle développe les idéea dans toute leur étendue; elle 
provoque d'involontaires contemplations ; le cœur y 
domine; et rien n'y distrait Fàme, qui finit par y 
apercevoir je ne sais quoi d'immense autant que la 
mer. Là, comme dans le& cloîtres, en retrouvant les 
mêmes choses, la pensée se détachait nécessairement 
des chos^, et se ^reportait ians partage vers l'infiot 
des sentiments. Or» pouir.un hmoune aussi passioi^ 
nément épris que je l'étais, le silence, la simplicîté 
de la vie, la répétition presque monastique des 
mêmes actes, accomplis aux mêmes heure9, don* 
nérent plus de force à l'amour. Enfin, monsieur, 
par ce calme profond, les moindres mouvements^ 
uie parole, un geste acquéraient un intérêt prpdi^ 
gienx. £n ne forçant rien dans l'expressioi^ des sen- 
timents, .un sourire, un regard offrent à des cœurs 
qui s'entendent d'inépuisables ilnages pùur peindre 
leurs délices et leurs misères ; ausdi alje compris 
alors que le langage, dans la magnificaoce de ses 
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phrases, Va rien d*aiissi varié, d*aiissi éloquent que 
k sont les regards et le sourire. Combien de foù 
n*ai-je pas tenté de faire passer toute mon âme dans 
mes yeux ou sur mes lèvres, en me trouvant obligé 
de taire et de dire tout ensemble la violence de mon 
amour à une jeune fille qui, près de ntoi, restait 
constamment tranquille , et à laquelle le secret de 
ma présence au logis n'avait pas encore été révélé. 
Ses parents voulaient lui laisser son libre arbitre 
dans Tacte le plus important de sa vie. Mais quand 
on éprouve une passion vraie, la présence de la per- 
sonne aimée n*assoùvit-elle pas nos désirs les plus 
violents? Quand nous sommes admis devant elle, 
n'est-ce pas le bonheur du chrétien devant Dieu? 
Voir, n'est-ce pas adorer? Si pour moi, plus que 
pour tout autre, c'était un supplice de ne pas avoir 
le droit d'exprimer les élans de mon cœur, si j'étais 
forcé d'y ensevelir ces brûlantes paroles qui tnMn- 
pent de plus brûlantes émotions en les exprimant; 
néanmoins, cette contrainte , en emprisonnant ma 
passion , la faisait jaillir plus vive dans de petites 
choses ; et les moindres accidents devinrent alors 
d'un prix excessif. I^'admirer pendant des heures 
entières , attendre ^e réponse , et savourer long- 
temps les modulations de sa voix pour y chercher 
ses plus secrètes pensées ; épier le tremblement de 
ses doigtç, quand je lui présentais quelque objet 
qu'elle avait cherché ; imaginer des prétextes pour 
efiBeurer sa robe ou ses cheveux, pour lui prendre 
la main, pour la faire parler plus qu'elle ne le vou- 
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lait; tôQS ces riens étaient de grands éréhements. 
Pendant ces sortes d*extases, les ye«x, le geste, la 
Toix, apportent à Pâme d'inconnus, témoignages dV 
mour. Tel était mon langage, le seul que me permit 
rincroyable froideur de cette jeune fiHe. Cependant, 
ses manières ne changèrent pas ; elle était bien tou- 
jours avec moi comme une sœur est arec son frère; 
mais à mesure que ma passion grandissait, le con* 
traste entre naes paroles et les siennes, entre mes 
regards et les siens devenait plus frappant. Et c'était 
ma passion qu'il fallait accuser de frénésie, non son 
chaste cosur, d'ingratitude. Itonaieur, je fims par 
deviner que ce timide silence était le seul moyen 
que cette jeune fille pÉt employer pour, exprimer ses - 
sentiments. N'était^lle pas toujours dans le salon 
quand j'y venais? N'y restait-elle pas pendant le 
temps que durait ma visite attendue, et pressentie 
peut-être! Cette fidélité silencieuse n'accusait-elle 
pas les secrets de son âme innocente? EUe écoutait, 
mes discours avec un plaisir qu'elle ne savait pas 
cacher. Je crois que la naïveté de nos manières et la 
douce mélancolie de notre amour finirent par im- 
patienter les parents, qui, me voyant presque, aussi 
timide que l'était leur fille, méjugèrent favorable- 
ment, et me regardèrent comme un homme digne 
de leur'estime. En effet, ils se confièrent à mon 
vieil ami, lui dirent de moi les choses le^ plus flat- 
teuses. J'étais devenu leur fils d'adoption. Us adaû* 
raient surtout la moralité de mes sentiments. Il est 
vrai qu'alors je m'étais retrouvé jeune. L'homme de 
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trente-deuxaos redevenait, dans ce monde religieux 
et pur, l'adolescent plein de croyances. 

L'été finissait, des occupations avaient retenu 
cette famille à Paris contre ses habitudes. Au mois 
de septembre elle fut libre de partir pour uneierre 
située en Auvergne, et je fus prié de venir habiter, 
pendant deux mois , un vieux château perdu dans 
les montagnes du Cantal. Quand cette amicale invi- 
tation me fut faite, je ne répondis pas tout d'abord, 
et mon hésitation me valut la plus douce, la plus 
déHdeusedes expressions involontaires par lesquelles 
une modeste jeune fiUe puisse trahir les mystères de 
son cœur. Évèltna... 

— Di«i!... s'écria M. Benassis. 
11 resta pensif et silencieux. 

— Pardonnez'^moi , capitaine Bluteau. Voici la 
première fois, depuis douze ans, que je prononce un 
nom qui voltige toujours dans ma pensée, et qu'une 
voix me crie souvent pendant mon sommeil... 

Évelina donc, puisque jei'm nommée, leva la tète 
par xkù mouvement dont la rapidité brève contrastait 
avec la douceur innée d^s gestes. Elle me regarda 
sans fierté, mais avec une inquiétude douloureuse ; 
elle rougit, baissa les yeux; mais la lenteur avec la- 
quelle elle déplia ses paupières me causa je ne s«s 
quel plaisir encore ignoré. Je ne pus répondre que 
<f une voix entrecoupée, en balbutiant. L'énaotion de 
iMn cœur parlait au sien ; efle me rtBmercia par un 
regard doux et presque humide. Nous nous élioDS 
tout dH. 
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Je suivis la famille à sa terre. Depuis le jour où 
nos cœurs s^tatiônt enteados, les choses avaient pris 
on nouvel aspect autour de nous* Rien ne nous fut 
plus indifférent. Quoique Tamour vrai soit too^oiu^ 
le même, il doit prendre les formes particulières à 
nos idées, et se trouver ainsi constamment semblable 
et dissemblable à lui-même en chaque être dont la 
passion devient une œuvre unique où s'expriment ses 
sympathies. Aussi le philosophe , le poole savent-ils 
seuls la profondeur de cette définition vulgaire : un 
égolsme à deux. Nous nous ainftons nous-même en 
l'auire. Mais, si l'expression de Famour est tellement 
diverse, que chaque cou{^e d'ankants n'a pas son 
semblable dans la succession des temps, il obéit 
néanmoins aux mêmes modes dans ses expansions. 
Ainsi , les jeunes filles , même la plus religieuse , la 
plus chaste de toutes, emploient le même langage, 
et ne diffèrent que pair la grâce des idées. Seulement, 
là où , pour une autre , l'innocente confidence de ses 
émotions eût été naturelle, Évelina y voyait une con- 
cession faite à des sentiments tumultueux qui l'em- 
portaient sur le calme de sa religieuse jeimesse. Le 
plus furtif regard semblait lui être violemment arra- 
dié par l'amour. Cette lutte constante entre son cœur 
et ses principes donnait au moindre événement de sa 
vie si tranquille à la surface, et si profondément agi- 
tée , un caractère de force bien supérieur aux exa- 
gérations des jeunes filles dont les habitudes mondai- 
nes ont déjà faussé les manières. 

Pendant le voyage, Évelina trouvait à la nature des 
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beautés dont elle parlait avec admiratioB. Lorsque 
nous ne croyons pas avoir le droit d'exprimer le boo- 
heor causé par la présence de Fétre aimé , nous dé- 
versons les sensations dont notre coeur surabonde 
dans les objets extérieurs que nos sentiments cachés 
embellissent. Alors la poésie des sites qui passaient 
sous nos yeux était pour nous deux un truchement 
bien compris et les éloges que nous leur donnions con- 
tenaient pour nos âmes les secret$ de notre amour. A 
plusieurs reprises, la mère d'Évelinase plut à embar- 
rasser sa fille par quelques malices de femsie. 

—Vous avez passé vingt fois dans cette vallée sans 
en rien dire, Évdina, lui répondit-elle à une phrase 
par trop élogieuse. 

— Ma mère, je n'étais sans doute pas arrivée à 
l'âgeoù Ton sait apprécia ces sortes de beautés. 

Pardonnez-moi ce détail sans charme pour vous , 
capitaine; mais cette réponse si simple me causa des 
joies inexprimables , toutes puisées dans le regard 
qui me fut adressé. Il y eut ainsi tel village éclairé 
par le soleil levant, telle ruine couverte de lierreque 
nous avons contemplée ensemble, et qui a servi, pour 
tous deux , à empreindre plus fortement dans nos 
âmes , par la souvenance d'une chose matérielle , de 
douces émotions , où pour nous il s'en allait de tout 
notre avenir. 

Nous arrivâmes au château patrimonial, où je res- 
tai pendant quarante jours environ. Ce temps, mon- 
sieur , est la seule part de bonheur complet que le 
ciel m'ait accordée. Je savourai des }daisirs inconnus 
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aux habîtaiits des villes. Ce fut le bonheur qu*ont deux 
amants à vivre sous le mèsie toit , à s^épooser pae 
avance, àmarcherdecompagnieà travers leschamps, 
à pouvoir être seuls parfois, à s'asseoir sous un arbre, 
au fond de quelque jolie petite vallée, à y regarder 
les construetions d*un vieux moulin, à s*arraclier 
quelques confidences... vous savez !... de ces petites 
causeries douces par lesquelles on s'avance tous les 
jours un peu plus dans le cœur Tun de Tautre.. Ahl 
monsieur^ la vie en plein air, les beautés du ciel et 
de la terre s'accordent si bien avec la perfection et 
les délices de Tàme ! Se sourire en contemplant les 
deux, mêler des paroles simples aux chants des m- 
seaux sous la feuillée humide; revenir au logis à 
pas lents, en écoutant les sons de la eloche qui 
rai^ne trop tôt; admirer ensemble un petit détail 
de paysage^ suivre les caprices d'un insecte, exami- 
ner une mouche d'or, une fragile création que tient 
une jeune fille aimante et pure , n'est-ce pas être 
attiré tous les jours un* peu plus haut dans les 
cieiEx? 

Il y eut pour moi , dans ces quarante jours de 
bonheur, des souvenirs à colorer toute une vie, sou- 
venirs d'autant plus beaux et plus vastes, que pour 
moi jamais depuis je ne devais être compris. 

Aujourd'hui, la nature m'a rappelé un amour^ 
évanoui, mais noa pas oublié , par une image qui, 
de nouveau , m'a brisé le cœur. Je ne sais si vous 
avez remarqué l'effet du soleil couchant sur la chau- 
mière du petit Jacques. En un moment, les feux du 
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soleil ont (ait resplendir la nature ; pois, soudain tout 
est devenu sombre et noir. Ces deux a^ects û dif«* 
férents me présentaient un fidèle tabteau de cette 
période de mon histoire. 

Monsieur, je reçus d^elle le premier, le seul et 
sublime témoignage qu'il soit permis à une jeune 
fille Innocente de donner ; et qui, plus furtif il est, 
plus il engage : suave promesse d*amour, souTenir 
du langage d'un monde meilleur. Alors, sûr d*ètre 
aimé , je jurai de lui tout dire, de ne pas avoir un 
secret pour elle, et feus honte d*aToir tant tardé à 
lui raconter les chagrins que je m'étais créés. Par 
nnlheur, Je lendemain de cette bonne journée, une 
lettre du précepteur de mon fils me fit trembler 
pour une vie qui m*était si chère. Je partis sans dire 
mon secret à Éyelina, et sans donner à la famille 
d'autre motif que celui d'une affaire grave. En mon 
absence, les parents s'alarmèrent. Craignant que je 
n'eusse quelques engafements de cœur, il écrivirent 
à Paris pout prendre des informations sur mon 
compte. Inconséquents avec leurs principes religieux, 
ils se défièrent Âe moi, sans me mettre à méipe de 
dissiper leurs soupçons. Alors un de leurs amis les in- 
struisit, à mon insu, desévénetnents de ma jeuiœsse, 
^venima mes fautes, et insista sur l'exist^ice de 
mon enfant, que, disait-il, j'avais à dessein cachée. 

Lorsque j*é«rivis à mes futurs parents, je ne reçus 
pas de réponse; ils revinrent à Paris ; je me présen- 
tai chez eux, je ne fus pas reçu. Alarma j'envoyai 
mon vieil ami savoir la raison d'une conduite à la- 
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quelle je ne comprenais rien. En en apprenant la 
catise^ le bon Tieillard se dévoua pour moi, prit sur 
fion compté la forfaiture de mon silence , voulut me 
justifier, et ne put rien obtenir. Les raisons d'intérêt 
et de morale étaient trop gravés , les préjugés de 
cette famille trop arrêtés. Mon désespoir fut sans 
bornes. D*abord, je tâchai de conjurer Torage ; mais 
mes lettres me furent renvoyées sans avoir été ou- 
vertes. Lorsque tous les moyetas humains furent 
épuisés; quand le père et la mère d'Évelina eurent 
dit au vieillard, auteur de mon infortune, qu'ils re- 
fuseraient éternellement d'unir leur fille à un homme 
qui avait à se reprocher la mort d'une femme et la 
vie d'un enfant naturel, même quand elle les implo- 
rerait à genoux; alors, monsieur, il ne me resta 
plus qu'un dernier espoir, faible comme la branche 
de saule à laquelle s'attache un malheureux quand 
il se noie. J'osai croire que l'amour d'Évelina serait 
plus fort que les résolutions paternelles , et qu'elle 
en saurait vaincre l'infiexibilité. Son père pouvait 
lui avoir caché les motifs du refus qui tuait notre 
amour, et je voulus qu'elle décidât de mon sort en 
connaissance de cause. Je lui écrivis. Hélas ! mon- 
sieur, je traçai dans les larmes et la douleur, après 
mille hésitations , la seule lettre d'amour que j'aie 
jamais faite. Je ne sais plus que vaguement aujour- 
d'hui ce que me dicta le désespoir. Sans doute je lui 
disais que, si elle avait été sincère et vraie, elle ne 
pouvait, elle ne devait jamais aimer que moi. Sa vie 
n*était-elle pas manquée? Ne serait-elle pas con- 
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damnée à mentir ou à son époux on à moi. Ne mé- 
connaissaît-elie pas les vertus de la femme, en refu- 
sant à son amant proscrit, le même dévouement 
qu*elle aurait déployé pour son époux. Puis, je jus- 
tifiais mes fautes en invoquant toutes les puretés de 
rinnocence ! Enfin, je n*oubliai rien de ce qui peut 
toucher, attendrir une âme noble et généreuse. 

^- Mais , puisque je vous avoue tout , je vais vous 
aller chercher sa réponse et ma dernière lettre, dit 
Benassis en sortant pour monter à sa chambre. 
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AUX C0XUB8 BLBSSiS , l'oMBEI XT LX SILXNCB* 



Le médecin retint bientôt en tenant k la main 
nn portefeuille usé , dont il ne tira pas sans une 
émotion profonde des papiers mal €a ordre et qui 
tremblèrent dans ses mains. 

— Voici la fatale lettre, dit-il. La jeune fille qui 
traça ces caractères ne savait pas de quelle impor- 
tance serait pour moi le papier qui contient ses 
pensées. 

— Voici , dit le médecin en montrant une autre 
lettre , le dernier cri qui me fut arraché par mes 
souffrances, et vous en jugerez tout à Theure. 
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Mon yieil ami porta lui-iDème ma supplication, 
la remit secrètement , humilia presque ses cheveux 
blancs en priant Évelina de la lire , d*y répondre , et 
voici ce qu'elle m'écrivit : 

(c MONSUVI... n 

— Moi qui naguère étais son aimé, nom chaste 
trouvé par elle pour exprimer un chaste amour, elle 
m'appelait Monsieur! Ce seul mot disait tout... 
Mais écoutez la lettre. 

« MONSISIII , 

« Il est bien cruel pour une jeune fille d'aperce- 
u voir de la fausseté dans l'homme à qui sa vie doit 
« être confiée. Néanmoins j'ai dû vous excuser : 
a nous sommes si faibles ! Votre lettre m'a touchée; 
« mais ne m'écrivei plus : votre écriture me cause 
« des troubles que je ne pois supporter. Nous som- 
(( mes séparés pour toujours. Les raisons que vois 
« m'avez données m'ont séduite; elles ont étooft 
« le sentiment qui s'était élevé dans mon âme contre 
« vous. J'aimais tant à vous savoir pur! Mais vous 
« et moi nous nous sommes trouvés trop faibles en 
« présence de mon père! Oui, monsieur! j'ai osé 
<( parler en votre faveur. Pour supplier mes parents, 
u il m'a fallu surmonter les plus grandes terreurs 
« qui m'aient agitée, et presque mentir aux habi^ 
« tudes de ma vie. Maintenant, je cède encore i 
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M VOS prières , et mer rends coupable en tous répon- 
<( dant à Tinsu de mon père ; mais ma mère le sait. 
<( Son indulgence, en me laissant libre d'être seule 
u un moment avec vous, m*a prouvé combien elle 
« m^aimait , et m*a fortifiée dans mon respect pour 
u les Yolontés de la famille que j*étais prête à mé- 
«connaître. Auèsi, monsieur, je vous écris pour 
u laiM*emièreet dernière fois. Je vous pardonne sans 
« arrière^pensée tous les malheurs que tous avez 
K semés dans ma yie. Oui, vous aves raison, un 
<c premier amour ne s'efface pas. Je ne suis plus une 
<c pure jeune fille, je ne saurais être une chaste 
«épouse. J*ignore donc quelle sera ma destinée. 
•( Vous le voyez, monsieur. Tannée que tous avez 
«( remplie aura de longs retentissements dans Faye- 
«( nir ; mais je ne tous accuse point. Je serai toujours 
<( aimée ! pourquoi me Favoir dit? Ces paroles ne 
« calmeront pas Fâme agitée d*une pauyre fille soli- 
« taire. Ne m'arez-vous pas déjà perdue dans ma 
« TÎe future , en me donnant des souvenirs ineffaçar 
u blés? Si je ne puis être qu*à Jésus , acceptera-t-il 
M un cœur qui ne sera jamais complètement à lui, 
(c un cœur déchiré? Mais il ne m'a pas envoyé vai- 
<( nement ces afflictions , il a ses desseins , et voulait 
<( sans doute m'appeler à lui , lui mon seul refuge 
(( aujourd'hui. Monsieur, il ne me reste rien sur cette 
»( terre. Vous, pour tromper vos chagrins, vous 
u avez toutes les ambitions naturelles à Fhomme. 
4( Ceci n'est point un reproche , mais une sorte de 
it consolation religieuse : je pense que si nous por- 
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<( tons en ce moment on fardeau blessant, j'en ai la 
(( part la plus pesante. Celai en qui j*ai mis tout 
K mon espoir , et dont vous ne sauriez être jaloux, 
(( a noué notre vie ; il saura la dénouer suivant ses 
(( volontés. Je me suis aperçu que vos croyances re- 
u ligieuses n'étaient pas assises sur cette foi vive et 
« pure qui nous aide à supporter ici-baà nos maux, 
u Mais, monsieur, si Dieu daigne exaucer les vœux 
« d'une constante et fervente prière , il vous accor- 
« dera les dons précieux de sa lumière. Adieu, vous^ 
u qui avez dû être mon guide, vous que j'ai pa 
<( nommer mon aimé sans crime , et pour qui je 
(c puis encore prier sans honte. Dieu dispose à son 
<( gré de nos jours , il pourrait vous appeler à lui le 
<( premier de nous deux. Si je restais seule au 
(( monde, eh bien ! monsieur... confiez-moi cet en- 
te faut. » 

Cette lettre pleine de sentiments généreux trom- 
pait mes espérances. Aussi , d'abord , n'écoutai-je 
que ma douleur. Plus tard, j'ai respiré le parfam 
que cette jeune fille essayait de jeter sur les plaies 
démon âme en s'oubliant elle-même. Mais, dans 
le désespoir , je lui écrivis un peu durement. 

u Mademoiselle , » 

« Ce seul mot vous dit que je renonce à vous, et 
«( que je vous obéis! Il y a encore je ne sais quelle 
u affreuse douceur à obéir à la personne aimée, 
«( alors même qu'elle nous ordonne de la quitter. 
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«( Vous avez raison, et je me condamne moi-même. 
« J'ai jadis méeonnu le dévouement d'une femme, 
<( ma passion doit être aujourd'hui méconnue. Mais 
« je ne croyais pas que la seule femme à qui j'eusse 
K fait don de mon âme dût être chargée d'exercer 
<( cette vengeance. Je n'aurais jamais soupçonné 
«( tant de dureté , de vertu peut-être dans un cœur 
«c qui me paraissait et si tendre et si aimant. Je 
(( viens de connattre l'étendue de mon amour , il a 
•( résisté à la plus inouïe de toutes les douleurs , au 
« mépris de celle que j'aime et qui rompt sans re- 
« gret les liens par lesquels nous nous étions unis. 
<( Adieu pour jamais. Je garde l'humble fierté du 
(( repentir, et vais chercher une condition où je 
<( puisse eiqpier des fautes pour lesquelle» vous , 
«( chargée d'être mon interprète dans les cieux, 
» avez été sans pitié. Dieu sera peut-être moins 
«( cruel ^e vous ne l'êtes. Mes souffrances, souf- 
<( frances pleines de vous, puniront un cœur blessé 
«( qui saignera toujours dans la solitude; car, aux 
« cœurs blessés il faut l'ombre et le silence. Au- 
t( cune autre image d'amour ne s'imprimera plus 
« dans mon cœur. Quoique je ne sois pas femme, 
« j'ai compris comme vous, qu'en disant : Je t'aime, 
« je m'engageais pour toute la vie. Oui, ces mots pro- 
ie nonces à l'oreille de mon aimée n'étaient pas un 
« mensonge , et, si je pouvais changer, vous auriez 
« raison dans vos mépris. Vous serez donc à jamais 
» l'idole de ma solitude. Le repentir et l'amour sont 
<( deux vertus qui doivent inspirer toutes les autres. 
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u Ainsi , malgré les abtmes qui vont nous séparer, 
M TOUS serez toujours le priocipe de mes actioDS. 
« Quoique vous ayez rempli mon coeur d'amertume, 
« il ne s*y trouvera point contre vous de pensées 
« améres. Ne serait-ce pas mal commencer mes noa- 
« Telles œuvres, que de ne pas épurer mon âme de 
« tout levain mauvais? Adieu donc, vous le seul 
u cœnrquej*aimeen ce monde et dont je suis chassé. 
u Jamais adieu n'aura embrassé plus de sentiments 
<( ni plus de tendresse. N'emporte-t-il pas toute une 
« vie et toute une âme qu'il n'est au pouvoir de 
it personne de ranimer? Adieu, à vous la paix, k 
M moi tout le malheur. » 

Ces deux lettres lues, Genestas et Benassis se re- 
gardèrent pendant un moment, en proie à de tristes 
pensées qu'ils ne se communiquèrent point. 
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HEURS ET MÉLAIfCOLIES. 



— Apres avoir envoyé cette dernière lettre dont 
vous voyez le brouillon, et qui, pour moi, représente 
aigourd'hui mes joies flétries , reprit Benassis, Je 
tombai dans un abattement inexprimable. Les liens 
qui peuvent ici-bas attacher un homme à Texistence 
se trouvaient réunis dans cette chaste espérance, et 
je Pavais perdue. Il fallait dire adieu à Tamour 
vrai, permis, à toutes ses délices, et laisser mourir 
les idées généreuses qui florissaient inconnues au 
fond de mon cœur. Los vœux d*une âme repentante 
qui avait soif du beau, du bon, de Thonnéte, étaient 

II. 
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repousses par des gens vraiment religieux ! Mon- 
sieur, dans le premier moment, mon esprit fut agité 
par les résolutions les plus extravagantes, mais que 
Taspect de mon fils combattit heureusement. Alors 
je sentis mon attachement pour lui s*accrottre de 
tous les malheurs dont il était la cause innocente, 
et dont je devais m'accuser seul. Il devint donc 
toute ma consolation. A trente-quatre ans je pou- 
vais encore espérer d'être noblement utile à mon 
pays. Je résolus d'y devenir un homme célèbre, afin 
d'effacer, à force de gloire ou sous l'éclat de la puis- 
sance, la faute qui entachait la naissance de mon 
fils. Que de beaux sentiments je lui dois ! et com-. 
bien il m'a fait vivre pendant les jours où je m'oc- 
cupais de son avenir ! . . . 

— J'étouffe , dit monsieur Benassis. Après onze 
ans, je ne puis encore penser à cette funeste an- 
née Cet enfant, je l'ai perdu, monsieur!.... 

Le médecin se tut, il se cacha la figure dans ses 
mains, qu'il laissa tomber quand il eut repris un 
peu de calme; et alors , Genestas ne vit pas sans 
émotion les larmes qui roulaient dans les yeux de 
son hôte. 

— Monsieur, ce coup de foudre me déracina d'a- 
bord. Je ne recueillis les lumières d'une saine mo- 
rale qu'après m'être transplanté dans un sol autre 
que celui du monde social. Je ne reconnus que plus 
tard la main de Dieu dans mes malheurs, et plus 
tard je sus me résigner en écoutant sa voix. Ma ré- 
signation ne pouvait pas être subite. Mon caractère 
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exalté dut se réveiller. Je dépensai les dernières 
flammes de ma fougue dans un dernier orage. J*hé- 
sitai longtemps avant de choisir le seul parti qu*il 
convient à un catholique de prendre. D'abord , je 
voulus me tuer. Tous ces événements ayant, outre 
mesure, développé chez moi le sentiment mélanco- 
lique, je me décidai froidement à cet acte de déses- 
poir. Je pensai qu'il nous était licite de quitter la 
vie quand la vie nous quitte. Le suicide me sem- 
blait être dans la nature. Les peines extrêmes de 
Tâme doivent produire en l'homme les mêmes ef- 
fets que l'extrême douleur; et cet être intelligent, 
souffrant par une maladie morale, a bien le droit de 
se tuer au même titre que la brebis qui , poussée 
par le tournis, se brise la tête contre un arbre. Les 
maux de l'âme sont-ils donc plus faciles à guérir 
que les maux corporels? j'en doute encore. Entre 
celui qui espère toujours, et celui qui n'espère plus, 
je ne sais lequel est le plus lâche. Le suicide me pa- 
rut être la dernière crise d'une maladie morale, 
comme la mort naturelle est celle d'une maladie 
physique... Mais la vie morale étant soumise aux 
lois particulières de la volonté humaine, sa cessa- 
lion ne doit-elle pas concorder aux manifestations 
de l'intelligence? Aussi est-ce une pensée qui tue, 
et non le pistolet... Mais, monsieur, les méditations 
que je fis en ces jours de deuil m'élevèrent à déplus 
hautes considérations. Pendant quelque temps je 
fus complice des grands sentiments de l'antiquité 
païenne, en y cherchant des droits nouveaux pour 
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rhomme, et je crus pouvoir, à la laeor des flam- 
beaux Doodernes , creuser plus ayant les questions 
jadis réduites en systèmes. 

lÉpicure permettait le suicide ; c*était le com^rfé- 
ment de sa morale. Il lui fellait à tout prix la jouis- 
sance des sens; cette condition défaillant, il était 
doux et loisible à Fétre animé de rentrer dans la na- 
ture inanimée. La seule fin de Thomme étant le 
bonheur ou Tespérance du bonheur , pour qui souf- 
frait, et souffrait sans espoir , la mort devenait un 
bien; se la donner volontairement était un der- 
nier acte de bon sens. Cet acte, il ne le vantait pas, 
il ne le blâmait pas ; il se contentait de dire, en fai- 
sant une libation à Bacchus : Mourir! il n'y a pas 
de quoi rire , il n'y a pas de quoi pleurer. 

Plus moral et plus imbu de la doctrine des de- 
voirs, Zenon et tout le Portique prescrivait, en c«^ 
tains cas, le suicide au stoïcien. Voici comment il 
raisonniait : 

L*homme diffère de la brute en ce qu'il dispose 
souverainement de sa personne. Otez ce droit de vie 
et de mort sur lui-même, et vous le rendez esclave 
des hommes et des événements. Ce droit de vie et 
de mort, bien reconnu, forme le contre-poids eflB- 
cace de tous les maux naturels et sociaux. Ce même 
droit, conféré à Thomme sur son semblable, en- 
gendre toutes les tyrannies. Donc , la puissance de 
rhomihe n'existe nulle part sans la liberté la plus 
indéfinie dans ses actes. 

Faut-il échapper aux conséquences honteiises 
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d'une faute irrémédiable , rhooiiiie vulgaire boit la 
hoote et yit; le sage avale la ciguë et meurt* Faut- 
il disputer les restes de sa vie à la goutte qui broie 
les os, au cancer qui dévore la face, le sage juge de 
rinstant opportun , congédie les charlatans , et dit 
un dernier adieu à ses amis , qu'il attristait de sa 
présence. Tombé au pouvoir du tyran que Ton a 
combattu les armes à la main, que faire? Tacte de 
soumission est dressé : il n'y a plus qu'à signer ou 
à tendre le cou. L'imbécile tend le cou, le lâche si- 
gne, le sage finit par un dernier acte de liberté, il 
se frappe. 

Honunes libres, s'écriait alors le stoïcien, sachez 
vous maintenir libres : libres de vos passions en les 
sacrifiant aux devoirs ; libres de vos semblables, en 
leur montrant le fer ou le poison qui vous met hors 
de leurs atteintes ; libres de la destinée, en fixant le 
point au-delà duquel vous ne lui laissez aucune 
prise sur vous ; libres des préjugés , en ne les con- 
fondant pas avec les devoirs ; libres de toutes les ap- 
préhensions animales , en sachant surmonter le 
grossier instinct qui enchaîne à la vie tant de mal- 
heureux. 

Après avoir dégagé cette argumentation dans le 
fatras philosophique des anciens, je crus lui donner 
une forme chrétienne, en la corroborant par les lois 
du libre arbitre que Dieu nous a faites afin de pou- 
voir nous juger un jour à son tribunal, et je me di- 
sais : — Je plaiderai. 

Hais, monsieur^ ces raisonnements me firent sou- 
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ger aa lendemain de la mort , et je me trouvai aux 
prises avec mes anciennes croyances ébranlées. Alors 
tout devient grave dans la vie humaine, quand Té- 
ternitépèse sur la plus légère de nos déterminations. 
Lorsque cette idée agit de toute sa puissance sur 
Tâme d*an homme, et lui fait sentir en lui je ne sais 
quoi d^immense qui le met en contact avec Tinfini , 
les choses changent étrangement ! De ce point de 
vue, la vie est bien grande et bien petite. 

Le sentiment de mes fautes ne me fit point son- 
ger au ciel tant que j*eus des espérances sur la 
terre , et des soulagements à mes maux dans quel- 
ques occupations sociales. Aimer, se vouer au bon- 
heur d*une femme , être chef d*une famille, n*était- 
ce pas donner de nobles aliments à ce besoin d*expier 
mes fautes qui me poignait? Cette tentative ayant 
échoué , n'était-ce pas encore une expiation que de 
se consacrer à un enfant? Mais quand après ces 
deux efforts de mon âme, la mort et le dédain y eu- 
rent mis un deuil éternel , quand tous mes senti- 
ments furent blessés à la fois, et que je ne rencon- 
trai plus rien ici-bas, je levai les yeux vers le ciel , 
et j'y trouvai Dieu. 

Cependant j'essayai de rendre encore la religion 
complice de ma mort. Je relus les Évangiles, et ne 
vis aucun texte où le suicide fût interdit. Mais cette 
lecture m'avait pénétré de la divine pensée du Sau- 
veur des hommes. Certes, il n'y dit rien de l'immor- 
talité de l'âme, mais il nous parle du beau royaume 
de son père. 11 ne nous défend aussi nulle part le 
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parricide, mais il condamQe tout ce qui est mal. La 
gloire de ses évangélistes, et la preuve de leur mis- 
sion est moins d'avoir fait des lois, que d'avoir ré- 
pandu sur la terre l'esprit nouveau des lois nou- 
velles. 

Alors, monsieur, le courage qu'un homme déploie 
en se tuant me parut être sa propre condamnation : 
s'il se sent la force de mourir, il doit avoir celle de 
lutter. D'ailleurs, quitter la vie par découragement, 
n'est-ce pas abjurer la foi chrétienne, à laquelle Jé- 
sus a donné pour base ces sublimes paroles : Heu- 
reux ceux qui souffrent! Le suicide ne me parut 
donc plus excusable dans aucune crise , même chez 
l'homme qui , par une fausse entente de la gran- 
deur d'âme, dispose de lui-même un instant avant 
que le bourreau ne le touche de sa hache. Jésus- 
Christ, en se laissant crucifier, ne nous a-t-ilpas en- 
seigné à obéir aux lois de l'État, même injustement 
appliquées? Le mot Résignation, gravé sur la croix 
de bois, si intelligible pour ceux qui savent lire les 
caractères sacrés , m'apparut alors dans sa divine 
clarté. 

Le médecin avait dit ces dernières paroles en 
épanchant une chaleur extraordinaire; il s'arrêta 
comme pour reprendre haleine. 
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XXVIII. 



FIN 1»E LA CONFESSION. 



— Je possédais encore quatre-vingt mille francs , 
r^t-il* D*abord je touIus aller loin des hommes, 
Qier ma vie en végétant au fond de quelque cam- 
pagne. Mais la misanthropie , espèce de vanité ca- . 
chée sons une peau de hérisson , n*est pas une 
vertu chrétienne. Le cœur d*un misanthrope ne sai<- 
^ pas, il se contracte ; le mien saignait par tou- 
tes ses veines. 

Alors, monsieur, en pensant aux lois de TÉglise 
et aux ressources qu*elle offre aux affligés , je vins 
à comprendre la beauté de la prière dans la solitude. 

T. II. tS 
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Alors j*eus pour idée fixe d'entrer en religion, soi- 
yant la belle expression de nos pères. Quoique mon 
parti fût pris avec fermeté , je me réservai néan- 
moins la faculté d'examiner les moyens que je de- 
vais employer pour parvenir à mon but. Je réalisai 
les restes de ma fortune et je partis presque tran- 
quille. La pais dans le Seigneur était une espérance 
qui ne pouvait pas me tromper. Séduit d'abord par 
la règle de Saint-Bruno , je vins à la Grande-Char- 
treuse et j'en^ fis le chemin à pied , en proie à de 
graves pensées. Ce jour fut un jour solennel pour moi. 
Je ne m'attendais pas au majestueux spectacle offert 
par cette route où je ne sais quel pouvoir surhumain se 
montre à chaque pas. Ces rochers suspendus, ces pré- 
cipices , ces torrents , cette voix dans le silence, cette 
solitude bornée par de hautes montagnes , et néan- 
moins sans bornes; cet asile, où de l'homme il ne 
parvient que sa curiosité stérile ; cette sauvage hor- 
reur tempérée par les plus pittoresques créations de 
la nature ; ces sapins millénaires et ces {Nantes d'un 
jour , tout cela rend grave , et il est diflBcile à cer- 
taines personnes de rire en traversant le désert de 
Saint-Bruno. Là triomphent les sentiments de la mé- 
lancolie. Je vis la Grande-Chartreuse. Je me promenai 
sous ses vieilles voûtes silencieuses; j'entendis , sous 
les arcades, tomber goutte à goutte l'eau de la source. 
J'entrai dans une cellule pour y prendre la mesure 
de mon néant et de mon avenir. Je respirai la paix 
profonde que mon prédécesseur y avait goûtée. Je 
lus avec attendrissement l'inscription qu'il y avait 
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mise sur la porte suivant la coutume du clottre. 
Tous les préceptes de la vie que je y<Hilais mener 
y étaient résumés par trois mots latins : Fuge, late, 
tace. 

Genestas inclina la tête comme s'il comprenait. 

-> J'étais décidé. Cette cellule boisée en sapin , 
ce lit dur, cette retraite , tout allait à mon âme. Les 
Chartreux étaient à la chapelle , j'allai prier avec 
eux. Là , mes résolutions s'évanouirent. Monsieur , 
je ne yeux pas , je ne dois pas juger l'Église catholi- 
que,- je suis très-othodoxe, je crois à ses œuvres et à 
ses lois. Mais en entendant ces vieillards, inconnus au 
monde et morts au monde, chanter l'office et leurs 
{M'ières , je reconnus' au fond de ce clottre une sorte 
d'égo!sme sublime. Cette retraite ne profite qu'à 
l'homme et n'est qu'un long suicide. Je ne la con- 
damne pas , monsieur. Si l'Église a ouvert ses tom- 
bes , elles sont sans doute nécessaires à quelques 
chrétiens tout à fait inutiles au monde. Mais je crus 
mieux agir , en faisant profiter le monde social de 
mon repentir. En revenant de la Grande-Char- 
treuse je me plus à chercher quelles étaient les 
conditions où je pouvais accomplir mes pensées de 
résignation. Déjà, je menais imaginairement la vie 
d'un simple matelot ; je me condamnais à servir la 
patrie en me plaçant au dernier rang , m'oubliant 
moi-même, et renonçant à toutes les manifestations 
intellectuelles. Mais si c'était une vie de travail et 
de dévouement , elle ne me paraissait pas encore 
assez utile. N'était-ce pas tromperies vues de Dieu? 
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6*il m^atait donné quelque force ddip& Tesprit, n'é^ 
talt-ce pasmoQ devoir deFemployor au bien é^moi' 
semblables? Puis, 8*il m*est permis de parler .fraiw 
ebement sur moi-même, je sentais en moi je ne sais : 
quel besoin d*expansion que blessaient des obMga- 
lions purement mécaniques. Je ne Toyais dans la 
vie des marins aucune pâture pour le cœur, pour 
cette bonté qui résulte de mon organisation, comme 
de chaque fleur s*exhale un parfum particulier. 

Je fus , comme je tous Tai déjà dit , obligé de 
coucher ici. Or , pendant la nuit , je crus entendre 
un ordre de Dieu dans la compatissante pensée que 
m*inspirarétat de ce pauvre pays. J^arais goûté au 
sentiments de la maternité , je résolus de m*y li- 
vrer entièrement, de les assouvir encore plus lar- 
gement que ne le font les mères, en devenant la 
sœur de charité de tout un pays, en y pansant con- 
tinuellement les plaies du pauvre. Alors le doigt de 
Dieu me parut avoir fortement tracé ma destinée, 
quand je songeai que la première pensée grave de 
ma jeunesse m*avait fait incliner vers Tétat de mé- 
decin , et alors je résolus de le pratiquer ici. D'ail- 
leurs, auûp ccBurê bleuséê l'ombre et le silence, avais- 
je dit dans ma lettre; or, ce que j*avais écrit, ce 
que je m'étais promis à moi-même de faire , je vea- 
lus Taccomplir. Je suis donc entré dans une voie de 
silence et de résignation. Le fuge, iate, iace,dn 
Chartreux est ici ma devise; mais vie est une prière 
active , mon suicide moral est un bien pour ce pays 
sur lequel j*aime à répandre mon âme. L*habîtiide 
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de tirre «rec des paysans , non éloignemeni du 
' monde m'ont réellement transformé. Mon visage a 
changé d^expressioA : il s*est habitué an soleil qui 
Ta ridé, durci. J'ai pris, d*un campagnard, FaU 
lure , le langage , le costume , le laisser-aller , Tin- 
curie de tout ce qui est grimace. Mes amis de Paris 
oule$ pelites^maltressesdont j*étais le sigisbé ne re- 
connaîtraient jamais en moi Thomme qui fut un 
moment k la mode , le sybarite accoutumé aux 
inoitfes délicatesses, au luxe, aux colifichets de 
Paris. Aujourd'hui , tout ce qui est extérieur m'est 
complètement indifférent , comme à tous ceux qui 
marchent sous la conduite d*une seule pensée. Je 
B*ai plus d*autre but dans la vie que de la quitter; 
Je ne teuxrien faire pour en prévenir ni pour en hâ- 
ter la fin; mais je me coucherai sans chagrin pour 
mourir, le jour où la maladie viendra. 

Voilà , monsieur , dans toute leur sincérité les évé- 
nements de la vie antérieure à celle que je mène ici. 
Je ne vous ai rien déguisé de mes fautes ; elles ont 
été grandes ; elles me sont communes avec quel- 
ques hommes; j*ai beaucoup souffert, je souffre 
tous les jours ; mais j'ai vu dans mes souffrances la 
condition d'un heureux avenir. Néanmoins , mal- 
gré ma résignation, il est des peines contre lesquelles 
je suis sans force. Aujourd'hui, j'ai failli succomber 
à des tortures secrètes, devant vous et à votre insu... 

Genestas bondit sur sa chaise. 

— Oui, capitaine Bluteau,vous étiez là.... Ne 
m'avez-vouspas montré le lit de la mère Colas lors- 
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que nous avotis eu couché Jacqpes ? Hé bieo, s'il m'est 
impossible de voir un enfant , sans penser à Tangie 
que j'ai perdu, jugez de mes douleurs en couchant 
un enfant condamné à mourir ! Je qe sais pas yoir 
froidement un enfant. 

Genestas s'agita sur sa chaise. 

— Oui, ces tètes innocentes me parlent toujours 
de mes malheurs, et réveillent mes tourments. Alors 
il m'est affreux de penser que tant de gens me re- 
m^cient du peu de bien que je fais ici , quand ce 
bien est le fruit de mes remords. 

Vous connaissez seul , capitaine, le secret de ma 
vie. Si j'avais pris mon courage dans un sentiment 
plus pur que ne l'est celui de mes fautes, je serais 
bien heureux ! mais aussi n'aurais-je eu rien à vouç 
dirç de pioi« 
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XXIX. 



CONFUSION BE GENE8TAS. 



Lorsque M. Benassis eut terminé son récit, il re- 
marqua sur la figure du militaire une expression 
profondément soucieuse qui le frappa. Touché d'avoir 
été si bien compris , il se repentit presque d'avoir 
afQigé son hôte, et lui dit : 

— Mais, capitaine Bluteau, ces malheurs... 

— Ne m'appelez pas capitaine Bluteau! s'écria Ge- 
nestas en interrompant le médecin et se levant sou- 
dain par un mouvement impétueux qui semblait ac- 
cuser une sorte de mécontentement intérieur. Il n'y 
a pas de capitaine Bluteau , je suis un gredin !... 
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M. Benassis regarda, non sans une vive surprise, 
Genestas , qui se promenait dans le salon comme un 
bourdon cherchant Tissue de la chambre où il est 
entré par mégarde. 

—Mais, monsieur, qui êtes-yous donc? demanda 
Benassis. 

— Ah ! voilà ! répondit le militaire en revenant 
se placer devant le médecin, qui! n'osait envisa- 
ger. 

—Je vous ai trompé ! reprit-il d*une voix altérée. 
Pour la première fois de ma vie , j'ai fait un men- 
songe , et j'en suis bien puni ! Je ne peux plus vous 
dire l'objet de ma visite et d^ mon maudit espion- 
nage ! Depuis que j'ai , pour ainsi dire , entrevu vo- 
tre âme , j'aurais mieux aimé recevoir un soufflet 
que de vous entendre m'appeler Bluteau. Vous pou- 
vez me pardonner cette imposture, vous ! mais moi, 
je ne me la pardonnerai jamais ; moi, Pierre-Joseph 
Genestas , qui , pour sauver ma vie , ne mentirais 
pas devant un conseil de giœrre. 

— Vous êtes le commandant Genestas !..• s'écria 
Benassis en se levant. Il prit la main de l'officier, la 
serra fort affectueusement, et dit : — Monsieur, 
comme vous le prétendiez tout à l'heure, nous étions 
amis sans nous connaître. J'ai bien vivement désiré 
de vous voir en entendant parler de vous par M. Gra- 
vier. Un homme de Plutarque , me disait-il. 

— Ce Plutarque a tort ! répondit» Genestas» Je suis 
indigne de vous , et je me battrais ! Je devais tous 
avouer tout bonnement mon secret. Mais non ! J'ai 
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bien fait de prendre un masque et de venir moi- 
même chercher ici des renseignements sur tous. Je 
sais maintenant que je dois me taire. Si j^avais agi 
franchement, je vous eusse fait de la peine. Dieu me 
préserve de vous causer le moindre chagrin !... 

— Mais je ne vous comprends pas, commandant. 
— Restons-en là. Je ne suis pas malade ; j'ai passé 

une bonne journée , et je m*en irai demain. Mais 
quand vous viendrez à Grenoble , vous y trouverez 
maintenant un ami de plus , et ce n'est pas un ami 
pour rire ! La bourse , le sabre , le sang , tout est à 
vous chez Pierre-Joseph Genestas. . . Après tout, vous 
avez semé vos paroles dans un bon terrain. Quand 
j'aurai ma retraite, j'irai dans une manière de trou, 
j'en serai le maire , et je tâcherai de vous imiter. Il 
me manque votre science , mais j'étudierai. 

— Vous aurez raison , monsieur. Le propriétaire 
qui emploie son temps à corriger un simple vice 
d'exploitation dans une commune fait à son pays au- 
tant de bien que peut en faire le meilleur médecin. 
Mais vous excitez singulièremenjt ma curiosité. Puis- 
je donc vous être utile en quelque chose? 

— Utile!... dit le commandant d'une voix émue. 
Mon Dieu ! mon cher monsieur Benassis , le service 
que je venais vous prier de me rendre est presque 
impossible. Tenez , j'ai tué des chrétiens dans ma 
vie , mais on peut tuer les gens et avoir bon cceur ; 
aussi , tout rude que je parais être , je sais encore 
comprendre certaines choses. 

— Mais parlez... 
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— Non , je ne yeux pas vous causer voloataire- 
ment de la peine. 

—Oh! commandant , je puis beaucoup souffrir... 

— Monsieur, dit le militaire en tremblant, il s'a- 
git de la yie d'un enfant... 

Le front de M. Benassis se plissa soudain , mais il 
fit un geste pour prier Genestas de continua. 

— Un enfant, reprit le commandant, qui peut 
encore être sauvé par des soins constants et minu- 
tieux. Où trouver un médecin capable de se consa- 
crer à un seul malade? A coup sûr, il n'était pas 
dans une ville. J'avais entendu parler de vous comme 
d'un excellent homme , mais j'avais peur d'être la 
dupe de quelque réputation usurpée. Or , avant de 
confier mon petit à ce M. Benassis , dont on me ra- 
contait tant de belles choses , j'ai voulu l'étudier. 
Maintenant... 

— Assez , dit le médecin. Cet enfant est donc à 
vous?... 

— Non, mon cher monsieur Benassis, non. Pour 
vous expliquer ce mystère, il faudrait vous raconter 
une histoire où je ne joue pas le beau rôle. Mais vous 
m'avez confié vos secrets , je puis bien vous dire les 
miens... 

— Attendez , commandant , dit le médecin en ap- 
pelant Jacquotte , qui vint aussitôt , et à laquelle il 
demanda son thé. 

— Voyez-vous, commandant, le soir, quand tout 
dort, je ne dors pas , moi ; mes chagrins m'oppres- 
sent ; et alors je cherche à les oublier en buvant du 
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thé. Cette boisson procure une sorte d^ivresse ner- 
veuse, un sommeil sans lequel je ne vivrais pas. Re- 
fusez-vous toujours d'en prendre ? 

— Moi , dit Genestas , je préfère votre vin de TEr- 
mitage. 

— Soit ; Jacquotte, dit Benassis à sa servante , ap- 
portez du vin et des biscuits. 

4- Nous nous coifferons pour la nuit , reprit le 
médecin en s'adressant à son hôte. 

— Ce thé doit vous faire bien du mal ! dit Genes- 
tas. 

— Il me cause d'horribles accès de goutte , mais 
je ne saurais me défaire de cette habitude , elle est 
trop douce , elle me donne tous les soirs un moment 
pendant lequel la vie n'est plus pesante. Allons ! je 
vous écoute , votre récit effacera peut-être l'impres- 
sion trop vive des souvenirs que je viens d'évo- 
quer... 
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XXX. 



POUHQCOI GINBSTAS S*ÉTA1T FAIT BlUTEAU. 



~ Mon cher monsieur , dit Genestas en plaçant 
sur la cheminée son yerre ridé , après la retraite de 
Moscou , mon régiment se refitdans une petite ville 
de Pologne. Nous y rachetâmes des chevaux à prix 
d*or, et nous y restâmes en garnison jusqu*au retour 
de rSmpereur. 

Voilà qui ya bien. 

II faut vous dire que j*avais alors un ami. 

Pendant la retraite, j*avaîs été plusieurs fois sauvé 
par les soins d*un marédial-des-logis , nommé Re- 
nard, qui fit pour moi de ces choses après lesquelles 
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deux hommes doivent être frères , sauf la disci- 
pline. 

Noos étions logés dans la même maison, un de 
ces nids à rats construits en bois, où demeurait toute 
une famille , et où vous n*auriez pas cru pouvoir 
mettre un cheval. Cette bicoque appartenait à des 
juifs qui y pratiquaient leurs trente-six commerces. 
Le vieux père juif, dont les doigts ne se trouvèrent 
pas gelés pour manier de For, avait très-bienfait ses 
affaires pendant notre déroute. Ces gens-là , ça vit 
dans Tordure et ça meurt dans For. Leur maison 
était élevée sur des caves où ils avaient fourré leurs 
enfants , et notamment une fille belle comme une 
juive quand elle se tient propre et qu*elle n'est pas 
blonde... 

Ça avait dix-sept ans , c'était blanc comme neige, 
des yeux de velours, des cils noirs comme des queues 
de rat, des cheveux luisants, touffus, qui donnaient 
envie de les manier : une créature vraiment par- 
faite! 

Enfin, monsieur , j*aperçus le premier ces singu- 
lières provisions , un soir que Ton me croyait cou- 
ché, et que je fumais tranquillement ma pipe en me 
promenant dans la rue. Ces enfants grouillaient tous 
pêle-mêle comme une liichée de chiens. C'était drôle 
à voir. Le père et la mère soupaient avec eux. A 
force de regarder je découvris dans le brouiUard de 
fumée , que faisait le père avec ses bouffées de ta- 
bac, la jeune juive qui se trouvait là comme un na- 
poléon tout neuf dans un tas de gros sous. 
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Moi, mon cher Benassis, je n*ai jamais eu le temps 
de réfléchir à Famour ; cependant lorsque je vis cette 
jeune fille, je compris que jusqu^alors je n*a?ais fait 
que céder à la nature ; mais cette fois , tout en était, 
la tête, le cœur et le reste. 

Je devins donc amoureux de la tète aux pieds, oh! 
mais rudement. Je demeurai là fumant ma, pipe, oc- 
cupé à regarder la juive jusqu*à ce qu^elle eût soufiQé 
sa chandelle et qu^elle se fût couchée. Impossible 
de fermer Toeil! Je restai pendant toute la nuit, 
chargeant ma pipe , la fumant , me promenant dans 
la rue ; je n*a?ais jamais été comme ça. Ce fut la 
seule fois de ma vie que je pensai à me marier. 
Quand vint le jour , j*allai seller mon cheval , et je 
trottai pendant deux grandes heures dans la campar 
gne pour me rafraîchir; et, sans m*en apercevoir , 
j*avais presque fourbu ma bête... 

Genestas s*arrêta ; puis, regardant son nouvel ami 
d*un air inquiet : 

— Excusez-moi, Benassis. Je ne suis pas ora- 
teur; je parle comme ça me vient; si j^étais dans 
un salon, je me générais; mais avec vous et à la 
campagne... 

— Continuez... dit Benassis. 

— Quand je revins à ma chambre, j*y trouvai Re- 
nard tout Inquiet. Me croyant tué en duel, il net- 
toyait ses pistolets , et avait idée de chercher chi- 
cane à celui qui m*aurait mis à Tombre. Voilà le 
caractère du pèlerin. Alors je tui confiai monamour 
en lui montrant la niche aux enfants. Comme il en- 
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tendait le patois de ces gens*4à , je le priai de m'ai- 
der à faire mes propositicms au père et à la mère; et 
de tAcher d^établir une correspcôidaiice avec Judidi. 
Elle se nommait Judith. Enfin , monsieur , pendant 
quinze jours je fus le plus heuDeux des hommes , 
parce que tous les soirs le juif et sa femme nous fi- 
rent souper avec Judith. Vous connaissez ces choses- 
là , je ne vous en impatient^ai millement. Cepen- 
dant, si TOUS ne comprenez pas le tabac, tous 
ignorez le plaisir d*un honnête homme qui fume 
tranquillement sa pipe avec Renard et le père de la 
fille , en voyant la princesse ; c'est très-agréable. 

Mais je dois vous dire que Renard était un Pari- 
sien, un fils de famille. Son père, qui faisait un gros 
commerce d'épicerie, Pavait élevé pour être notaire, 
et il savait quelque chose ; mais la conscription 
rayant pris , il lui fallut dire adieu à Técritoire. Il 
était moulé d'ailleurs pour porter l'uniiorme , avait 
une figure déjeune fille , et connaissait l'art d'enjô- 
ler le monde parfaitement bien. 

C'était lui que Judith aimait, et elle se souciait 
de moi comme un cheval se soucie de poulets rôtis. 
Or , pendant que je m'extasiais et que je voyageais 
dans la lune en regardant Judith , mon Renard, qui 
n'avait pas volé son nom, entendez-vous, faisait son 
chemin sous terre. Le traître s'entendait avec la fille, 
et si bien , qu'ils se marièrent à la mode du pays , 
parce que les permissions auraient été trop de temps 
à venir. Mais il promit d'épouser suivant la loi fran- 
çaise , si par hasard le mariage était attaqué. Le fait 
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est qu'en France madame Renard redevint mademoi* 
selle Judith. 

Si j'avais su cela , moi , j'aurais tué Renard , et 
net, sans seulement lui laisser le temps de souffler ; 
mais le père , la mère, la fille et mon maréchal-des- 
logis , tout cela s'entendit comme des larrons en 
foire. Pendant que je fumais ma pipe, que j'adorais 
Judith comme un sairit- sacrement, mon Renard 
convenait de ses rendez-vous , et poussait très-bien 
ses petites afikires. Vous êtes la seule personne à 
qui j'aie parlé de cette histoire , que je nomme une 
infamie. Je me suis toi^gours demandé pourquoi un 
homme mourrait de honte s'il prenait une pièce d'or, 
et pourquoi il vole la femme , le braheur , la vie de 
son ami sans scrupule. 

Enfin, ils étaient mariés et heureux , que j'étais 
toujours là le soir, à souper, admirant , comme un 
imbécile, Judith, et répondant comme un ténor aux 
mines qu'elle faisait pour me clore les yeux. Vous 
pensez bien qu'ils ont payé leurs tromperies singu- 
îi^ement cher. Foi d^onnète homme , Dieu fait 
plus d'attention aux choses de ce monde que nous 
ne le croyons. 

Voici les Russes qui nous détordent. La campa- 
gne de 1815 commence. Nous sommes envahis. Un 
beau matin , l'ordre nous arrive de noms trouver sur 
le champ de bataille de Lutzen , à une heure dite. 
L'Empereur savait bien ce qu'il faisait en nous com<« 
mandant de partir promptement. Les Russes nous 
avaient tourné. Notre colonel s'embarbouille à faire 
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des adieux à une Polonaise qui demeurait à on demi- 
quart de lieue de la ville. L*ayant-garde des Cosa- 
ques Tempoigne juste , lui et son (ûquet. 

Nous n*avons que le temps de monter à cheral , 
et de nous former en avant de la ville pour livrer 
une escarmouche de cavalerie, et repousser mes 
Russes, afin d'avoir le temps de filer pendant la 
nuit. Nous avons chargé* durant trois heures, et 
Dut de vrais tours de force. Pendant que nous nous 
battions , les équipages et tout notre matériel pre- 
naient les devants* Nous avions un parc d*artillerie, 
et de grandes provisions de poudre dont TEmpereur 
avait un cruel besoin : il fallait les lui amener à tout 
prix. Notre défense en imposa aux Russes , qui nous 
crurent soutenus par un corps d*armée. 

Néanmoins, bientôt avertis de leur erreur par des 
espions , ils apprirent qu*ils n'avaient devant eux 
qu'un régiment de cavalerie , et nos dépôts d'infan- 
terie. Alors , monsieur, vers le soir, ils firent une 
attaque à tout démolir , et si chaude , que nous y 
sommes restés plusieurs. Nous fûmes enveloppés. 
J'étais avec Renard au premier rang, et voyais mon 
Renard se battre , charger comme un vrai démon. 
Il pensait à sa femme. Grâce à lui , nous pûmes re- 
gagner la villeque nos malades avaient mise en état 
de défense ; mais c'était à faire pitié. 

Nous rentrions les derniers , lui et moi. Nous trou- 
vons notre chemin barré par un gros de Cosaques. 
Nous piquons là-dessus. Un de ces sauvages allait 
m'enfiler avec sa lance; Renard le voit, et pousse 
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son cheval entre nous deux pour détourner le coup. 
Sa pauvre béte , un bel animal , ma foi , reçoit le 
fer , et entraîne en tombant par terre Renard et le 
(Cosaque, Tun sur Tautre. Voilà des chevaux qui se 
battent, qui ruent, et mon pauvre maréchal-des- 
logis a la tête cassée par une ruade du Cosaque. Je 
tue le Cosaque. Je prends Renard par le bras , et le 
mets devant moi sur mon cheval, en travers, 
conmie un sac de blé. 

— Adieu, mon capitaine, tout est fini... 

— Non, lui dis-je , il faut voir... 

J*étais alors en ville, je descends, je Tassieds au 
coin d'une maison sur un peu de paille. U avait la 
tète brisée , la cervelle dans ses cheveux, et il par- 
lait. Oh ! c'était un fier homme !... 

— Nous sommes quittes , dit-il. Je vous ai donné 
ma vie, je vous ai pris Judith.. • Ayez soin d'elle et 
de son enfant*, si elle en a un. D'ailleurs, épousez- 
la... 

Monsieur , dans le premier moment , je le laissai 
là coDune un chien. Mais quand ma rage fut passée, 
je revins. Il était mort. Les Cosaques avaient mis 
le feu à la ville. Je me souvins de Judith alors. 
J'allai donc la chercher. Elle se mit en croupe, et, 
grâce à la vitesse de mon cheval , je rejoignis le 
régiment qui avait opéré sa retraite. Quant au juif 
et à sa famille : plus personne ! tous disparus 
commue des rats. Judith seule attendait Renard. Je 
ne lui ai rien dit, vous comprenez, dans le com- 
mencement. 
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Alors, monsieur, il m'a fallu songer à cetle femme 
au milieu de tous les désastres de la campagne 
de 1815 , la loger, lui donner ses aises , enfin la soi- 
gner. Je crois qu'elle ne s'est guère aperçue de Té- 
tât de guerre où nous étions. J'avais l'attention de 
la tenir toujours à dix lieues de nous, en avant, vers 
la France. Elle est accouchée d'un garçon pendant 
que nous nous battions à Hanau. Je fus blessé à 
cette aflfaire-là, je la rejoignis à Strasbourg, pois 
je revins sur Paris : fai eu lé malheur d'être au lit 
pendant la campagne de France. Sans ce iriste ha- 
sard, je passais dans les grenadiers de k garde; l'Em- 
pereur m'y avait donné de l'avancement. Enfin, 
monsieur, j'ai donc été obligé de soutenir une 
femme , un enfant qui ne m'appartenaient point, et 
j'avais trois côtes ébréchées ! Vous cmnprenez que 
ma solde , ce n'était pas la France. Le père Renard , 
vieux requin sans dents, ne voulut pas de sa bm. 
J^ père juif était fondu. Judith se mourait de cha- 
grin. Un matin elle pleurait en achevant mon pan- 
sement. 

— Judith, lui dis-je , votre enfant est pondu. 

— Et moi aussi ! dit-elle. 

— Bah ! répondis-je. Nous allons faire venir les 
papiers nécessaires, je vous épouserai et je reconnat- 
trai pour mien l'enfant de... 

Je n'ai pas pu achever. 

Ah ! mon cher monsieur, l'on peut tout faire pour 
recevoir le regard de morte par lequd Judith me 
remercia. Je vis que je l'aimais toujours, et , ce jour* 
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là, son petit entra dans mon cœur. Pendant que les 
papiers, le père et la mère juifs, étaient en roule, 
la pauvre femme achevait de mourir. Enfin, Farant- 
veiUe de sa mort, elle eut la force de s^habiller , de 
se parer, de faire toutes les cérémonies d*usage , de 
signer leur tas de papiers , et quand son enfant eut 
un nom et un père, elle revint se coucher. Je lui bai- 
sai les mains et le front, puis elle mourut. Voilà mes 
noces ! 

Le surlendemain, après lui avoir acheté cinq pieds 
de terre où la pauvre fille est couchée, je me suis 
trouvé le père d*un orphelin. Je Tai mis en nourrice 
pendant la campagne de 1815. Depuis ce tempsrlà , 
sans que personne sût mon histoire, qui n^était pas 
belle à dire , j*ai pris soin de ce petit drôle comme 
s*il était vraiipent à moi. Son grand-père est au 
diable, il est ruiné , il court avec sa famille entre la 
Perse et la Russie. Il y a des chances pourquoi 
fasse fortune , car il parait s'entendre au commerce 
des pierres précieuses. J*ai mis cet enfant au collège. 
Mais dernièrement , je Tai fait si bien manœuvrer 
dans ses mathématiques pour le colloquer à TÉcole 
polytechnique, et l'en voir sortir avec un bon état , 
que ce pauvre petit homme est tombé malade. Il a 
la poitrine faible. A entendre les médecins de Paris, 
il y aurait encore de la ressource s'il courait dans 
les montagnes, s'il était soigné comme il faut, à 
tout moment , par un homme de bonne volonté. 
J'avais donc pensé à vous , et j'étais venu pour faire 
une reconnaissance de vos idées, de votre train de 
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yie. D'après ce que vous m*aYez dit , je ne saurais 
TOUS donner ce chagrin-là , quoique nous soyons 
déjà lions^ amis. 
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BOUrPIANCES OrFIITBS A DIIU* 



•» Commandant, dit M. Benassis après nn mo- 
ment de silence, amenez-moi Tentant de Judith. 
Dieu veut sans donleque je passe par cette dernière 
épreuve, et je la subirai. Ce seront des souffrances 
à offrir au Dieu dont le fils est mort sur la croix. 
D*ailleurs mes émotions pendant votre récit ont été 
douces; n*est-ce pas un favorable augure? 

Genestas serra vivement les deux mains de Benas- 
sis dans les siennes, sans pouvoir réprimer quelques 
larmes qui humectèrent ses yeux et roulèrent sur 
ses joues tannéesl 
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— Gardons-nous le secret de tout cela!... dit-il. 

— Oui 9 commandant. Mais vous n^avez pas bu. 

— Je n*ai pas soif, répondit Genestas. Je suis 
tout béte. 

— Hé bien , quand me Tamènerez-Yous? 

— Mais demain, si vous le voulez. Il est à Greno- 
ble depuis deux jours. 

— Hé bien , partez demain matin. Je vous atten- 
drai chez la Fosseuse, où nous déjeunerons tous les 
quatre ensemble. 

— Convenu, dit Genestas. 

Et ils allèrent se coucher, en se souhaitant mu- 
tuellement une bonne nuit. Mais arrivés sur le palier 
qui séparait leurs chambres , Genestas posa sa lu- 
mière sur Fappul de la croisée , il s*approcha de 
Benassis , et lui dit : 

— Tonnerre de Dieu ! je ne vous quitterai pas 
ce soir sans vous dire que vous êtes la troisième créa- 
ture qui m*a fait comprendre quMl y avait quelque 
chose là-haut ! 

Et il montra le ciel. 

he médecin lui répondit par un sourire plein 
de mélancolie , et lui serra la main très-affectueu- 
sement. 
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LI BtJEUNSR CHIZ LA F088EUSE. 



Le lendemain , de grand matin , le commandant 
Genestas partit pour la ville , et , vers le milieu de 
la journée, il se trouvait sur la grande route de Gre- 
noble au bourg, à la hauteur du sentier qui menait 
chez la Fosseuse. 

Il était dans un de ces chars découverts et à qua- 
tre roues, menés par un seul cheval , voiture légère 
qui se rencontre sur toutes les routes de ces pays 
montagneux. Genestas avait pour compagnon un 
jeune homme maigre et chétif , qui paraissait nV 
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voir qae douze ans, quoiqu^il entrât dans sa seizième 
année. 

Avant de descendre , Tofficier regarda dans plu- 
sieurs directions en cherchant quelque paysan qui 
pût ramener la voiture chez M. Benassis. L^étroi- 
tesse du sentier ne permettait pas de la conduire 
jusqu*à la maison de la Bosseuse. Le garde-cham- 
pétre déboucha par hasard sur la route , et tira de 
peine Tofficier. Alors Genestas et son fils adoptif 
gagnèrent à pied le lieu du rendez-vous , à travers 
les sentiers de la montagne. 

— Ne serez-vous pas heureux , Adrien, de courir 
dans ce beau pays pendant toute une année , d^ap- 
prendre à chasser, à monter à cheval , au lieu de 
pâlir sur vos livres ? Tenez , voyez. 

Adrien jeta sur la belle vallée le regard pâle d^un 
enfant malade; mais, indifférent comme le sont tous 
les enfants aux beautés de la nature , il continua 
d^aller en disant: 

— Vous êtes bien bon, mon père! 

Genestas eut le cœur froissé par cette insouciance 
maladive, et atteignit la maison delà Fosseusesans 
avoir dit un mot de plus à son fils. 

— Commandant , vous êtes exact ! s'écria Ben- 
assis en se levant du banc de bois sur lequel il était 
assis. 

Mais il se remit sur son banc , et demeura pensif 
en voyant Adrien , dont il étudia lentement la fi- 
gure pâle, non sans admirer les belles lignes ovales 
qui prédominaient dans cette noble physionomie. 
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C^était en effet le virant portrait de sa mère , dont 
il avait le teint olivâtre, et les beaux yeux noirs, 
spirituellement mélâineoliques. . Le caractère de la 
beauté juive-polonaise se retrouvait dans cette tête 
chevelue , trop forte pour le corps frêle auquel elle 
appartenait. 

— Dormez-vous bien^ mon petit homme? lui 
demanda Benassis. 

— Oui, monsieur.. • 

— Montrez-moi vos genoux, retroussez votre 
pantalon. 

Adrien dénoua ses jarretières en rougissant , et 
montra son genou , que le médecin palpa soigneur 
sèment. 

— Bien. Parlez , criez ! criez fort ! 
Adrien cria. 

— Assez ! Donnez-moi vos mains. 

Le jeune homme tendit des mains molles et blanr 
ches , veinées de bleu comme celles d*une femme. 

— Dans quel collège étiez-vous à Paris? 

— A Saint-Louis... 

— Votre proviseur ne lisait-il pas son bréviaire 
pendant la nuit? 

— Oui, monsieur. 

— Vous ne dormiez donc pas tout de suite?... 
Adrien ne répondant pas , Genestas dit au mé- 
decin : 

— Ce proviseur est un digne prêtre. Il m*a con- 
seillé de retirer mon petit fantassin , pour cause de 
santé. 
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— Hé bien ! répondit Benassis en plongeant an 
regard lumineux dans les yeux tremblants d* Adrien, 
il y a encore de la ressource. Nous ferons un homme 
de cet enfant. Nous vivrons ensemble comme deux 
camarades. Nous nous coucherons et nous lèverons 
de bonne heure. Je lui apprendrai à monter à che- 
val. Après un mois ou deux consacrés à lui refaire 
Testomac, par le régime du laitage, nous le remet- 
trons entre les mains de Butifer^ avec lequel il ira 
chasser le chamois. Donnez quatre ou cinq mois de 
vie agreste à votre fils , et vous ne le reconnaîtrez 
plus , commandant. Butifcar va se trouver bien heu- 
reux ! Nous vous aurons des ports d*armes et des 
permis de chasse. Oh ! je connais le pèlerin. 11 vous 
mènera , mon petit ami , jusqu^en Suisse , à travers 
les Alpes ! vous hissera sur les pics , et vous gran- 
dira de six pouces en six mois. Il rougira vos joues, 
endurcira vos nerfs, et vous fera oublier les habi- 
tudes de collège. Alors vous pourrez aller reprendre 
vo^ études , et deviendrez un homme. Butifer est un 
honnête garçon , nous pouvons lui confier la sonune 
nécessaire pour défrayer vos voyages et vos chas- 
ses. La responsabilité qui pèsera sur lui le rendra 
sage pendant une demi-année : ce sera autant de 
gagné. 

La figure de Genestas semblait s^éclairer de plus 
en plus , à chaque parole du médecin. 

— Allons déjeuner. Là Fosseuse est impatiente 
de vous voir ! dit Benassis en donnant une petite 
tape sur les joues d'Adrien. 
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~ Il ii*est donc pas poitrinaire? demanda Genes- 
tas au médecin en le prenant par le bras^t rentrai- 
nant à Técart. 

— Pas plus que tous et moi. 

— Maisqn'à-t-il? 

— Ha ! répondit Benassis , il est dans un mauvais 
moment , voilà tout. 

La Fosseuse se montra sur le seuil de sa porte , 
et Genestas ne vit pas sans surprise sa mise à la fois 
simple et coquette. Ce n*était plus la paysanne de la 
veille 9 c^était presque une femme de Paris , élégante 
et gracieuse , qui lui jeta des regards contre les- 
quels le cœur du cavalier n'était pas préparé. Le 
déjeuner était servi sur une table de noyer sans 
nappe , mais reluisante et si bien cirée , qu'elle sem- 
blait avoir été vernie. C'étaient des œufs et du beurre, 
des fraises de montagne qui embaumaient , et par- 
tout des bouquets de fleurs. A cet aspect , le com- 
mandant ne put s'empêcher d'envier cette simple 
maison et cette pelouse. Il regarda la Fosseuse d'un 
air qui exprimait à la fois des espérances et des dou- 
tes ; puis , il porta ses yeux sur Adrien , à qui la 
Fosseuse donnait des œufs , et dont elle s'occupait 
par maintien. 

— Commandant, dit Benassis , vous savez à quel 
prix vous recevez ici l'hospitalité. Vous devez con- 
ter à ma Fosseuse quelque chose de militaire. 

— Il faut d'abord laisser monsieur déjeuner 
tranquiHement ; mais après qu'il aura pris son 
"café... 
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— Certes , je le veux bien , répondit le commao- 
dant ; néanmoins je mets une eenditionà mon récit. 
Vous nous direz une aventure de votre ancienne 
existence. 

— Mais, monsieur, répondit-elle en rougissant, 
il ne m*est jamais rien arrivé qui vaille la peine 
d'être raconté. 

— Voulez-vous encore un peu de ce pâté au riz, 
mon ami?... dit-elle en voyant Tassiette d*Adrien 
vide. 

— - Oui , mademoiselle. 

— Il est délicieux ce pâté ! dit Genestas^ 

— Que direz-vous donc de son café à la crème!... 
s'écria Benassis. 

— J'aimerais mieux entendre parler notre jolie 
hôtesse!... 

— Vous vous y prenez mal, Genestas !... ditBen- 
assis. 

-— Ecoute , mon enfant , dit le médecin en sV 
dressant à la Fosseuse dont il serra la main , cet 
oflScier que tu as là près de toi cache un cœur ex- 
cellent sous ses dehors sévères, et tu peux canserid 
à ton aise. Parle , ou tais-toi, nous ne voulons pas 
t'importuner. Pauvre enfant ! si jamais tu peux être 
entendue et comprise , ce sera par les trois person- 
nes avec lesquelles tu te trouves en ce moment. Ra- 
conte-nous tes amours : ce ne sera point prendre sur 
les secrets de ton cceur. 

~ Voici le café que nous apporte Mariette. Lors- 
que vous serez tous servi^ je veux bien vous dire 
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mes amours. Mais monsieur le commandant n*ou- 
bliera pas sa promesse? ajouta-t-elle en loi lançant 
un regard à la fois modeste et agressif. 

— J'en suis incapable, mademoiselle, répondit 
respectueusement Genestas. 
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XXXIII. 



tLÉGIE. 



— A Page de seize ans, dit la Fosseuse, quoique 
je fusse toute malingre , j'étais forcée de mendier 
mon pain sur les routes de la Savoie. Je couchais 
aux Échelles, dans une crèche pleine de paille. L'au- 
bergiste qui me logeait était un bonhomme^ mais sa 
femme ne pouvait pas me souffrir et m'ii^uriait tou- 
jours. Ça me faisait bien de la peine, car je n'étais 
pas une mauvaise pauvresse; je priais Dieu soir et 
matin; je ne volais point; j'allais au commande- 
ment du ciel, demandant de quoi vivre, parce que 
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je ne savais rien Taire, et que j'étais vraiment malade, 
tout à fait incapable de lever une houe ou de dévider 
du coton. Eh bien , je fus chassée de chez Fauber- 
giste à cause d'un chien. Depuis que j'étais née, je 
n'avais jamais rencontré chez personne des regards 
qui me fissent du bien; j'étais sans parents et sans 
amis. La bonne femme Morin, qui m'a élevée, était 
morte. Elle été bien bonne pour moi, mais je ne me 
souviens guère de ses caresses. D'ailleurs, la pauvre 
vieille travaillait à la terre comme un honmie; et 
si elle me dorlotait, elle me donnait aussi des coups 
de cuiller sur les doigts quand j'allais trop vite en 
mangeant notre soupe dans son écuelle. Pauvre 
vieille, il n'y a pas de jour que je ne la mette dans 
mes prières! Veuille le bon Dieu lui faire là-haut 
une vie plus heureuse qu'ici-bas, surtout un lit meil- 
leur ! Elle se plaignait toujours du grabat où nous 
couchions toutes les deux. 

Vous ne sauriez vous imaginer, mes chers mes- 
sieurs, comme ça fait mal à un bon cœur, de ne ré- 
colter que des injures, des rebuffades , et des regards 
qui vous percent l'âme comme si c'étaient des coups 
de couteau. J'ai fréquenté de vieux pauvres à qui ça 
ne faisait plus rien du tout; mais je n'étais point 
créée pour ce métier-là. Un non m'a toujours fait 
pleurer. Chaque soir, je revenais plus triste; et je 
ne me consolais qu'après avoir fait ma prière. En- 
fin, dans toute la création de Dieu, il n'y avait pas 
un seul cœur où je pusse reposer le mien ! Je n'avais 
que le bleu du ciel pour ami. 
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J*ai toujours été heureuse en voyant le ciel tout 
bleu! Quand il n'y avait plus de nuages là-haut, je 
me couchais dans un coin des rochers, et je regar- 
dais le temps. Je révais que j'étais une grande dame. 
A force de voir, je me croyais baignée dans ce bleu. 
Je vivais là-haut en idée. Je ne sentais plus rien de 
pesant. Je montais vers les anges. 

Pour en revenir à mes amours, je vous dirai que^ 
Taubergiste avait eu de sa chienne un petit chien 
gentil comme une personne, blanc, moucheté de 
noir aux pattes; je le vois toujours, ce chérubin. 
Ce pauvre petit est la seule créature qui dans ce 
temps-là m'ait jeté des regards d'amitié. Je lui gar- 
dais mes meilleurs morceaux. Il me connaissait, ve- 
nait au-devant de moi le soir, n'avait point honte 
de ma misère, sautait sur moi, me léchait les pieds. 
Enfin il y avait dans ses yeux quelque chose de si 
reconnaissant, que souvent je pleurais en le voyant. 

— Il n'y a pourtant que lui qui m'aime ! me di- 
sais-je. 

L'hiver, il se couchait à mes pieds. Je souffrais 
tant de le voir battre, que je l'avais accoutumé à ne 
plus entrer dans les maisons pour y voler des os , 
et il se contentait de mon pain. Si j'étais triste, il se 
mettait devant moi, me regardait dans les yeux, et 
semblait me dire : 

— Tu es donc triste, ma pauvre Fosseuse? 

Si les voyageurs me jetaient des sous , il les ra- 
massait dans la poussière et me les apportait, ce bon 
caniche. Quand j'ai eu cet ami-là, j'ai été moins 
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malheureuse. Je mettais de c6té tous les jours quel- 
ques sous pour tâcher de faire cinquante francs 
afin de rachètera M. Manseau. Un jour, sa femme, 
voyant que le chien m^aimait, s'avisa d'en raffoler. 
Notez que le chien ne pouvait pas la souffrir. Ces 
bétes-là, ça flaire les âmes, et elles voient tout de 
suite quand on les aime. J'avais une pièce d'or de 
vingt francs cousue dans le haut de mon jupon, 
alors je dis à M. Manseau. 

— Mon cher monsieur , je comptais vous ofirir 
mes économies de l'année pour votre chien ; mais 
avant que votre femme ne le veuille pour elle, quoi- 
qu'elle ne s'en soucie guère , vendez-le-moi vingt 
frabcs ! tenez, les voici. 

— Non, ma mignonne, me dit-il, serrez vos vingt 
francs. Le ciel me préserve de prendre l'argent des 
pauvres. Gardez le chien; mais si ma femme crie 
trop, allez-vous-en. 

Sa femme lui fit une scène pour le chien. Ah! 
mon Dieu, l'on aurait dit que le feu était à la mai- 
son. £t vous ne savez pas ce qu'elle imagina ? Voyant 
que le chien, était à moi d'amitié, qu'elle ne pour- 
rait jamais l'avoir , elle l'a fait empoisonner. Mon 
pauvre caniche est mort entre mes bras. Je l'ai 
pleuré comme si c'était mon enfant , et je l'ai en- 
terré sous un pin. Vous ne savez pas tout ce que 
j'ai mis dans sa fosse. Je me suis dit, en m'asseyant 
là, que je serais donc toujours seule sur la terre ; 
que rien ne me réussirait; que j'allais redevenir 
comme j'étais auparavant, sans personne au monde, 
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et que je ne verrais pour moi d'amitié dans aucun 
regard. Je suis restée enfin là toute une nuit à la 
belle étoile, priant Dieu de me prendre en pitié. 

Quand je revins sur la route, je vis un petit pau- 
vre de dix ans qui n*avait pas de mains. Le bon 
IKeu m'a exaucée , pensai-je. Le fait est que je ne 
Pavais jamais prié comme pendant cette nuit-là. Je 
vais pVendre soin de ce pauvre petit, me dis-je, nous 
mendierons ensemble, et je serai sa mère; à deux 
on doit mieux réussir; j'aurai peut-être plus de cou- 
rage pour lui que je n'en ai pour moi. 

D'abord, il a paru content, et il lui aurait été bien 
difficile de ne pas l'être ; je faisais tout re qu'il vou- 
lait; je lui donnais ce que j'avais de meilleur; enfin 
j'étais son esclave, et il me tyrannisait; mais ça me 
semblait toujours mieux que d'être seule. Bah ! aus- 
sitôt que le petit ivrogne a su que j'avais vingt francs 
dans le haut de ma robe , il l'a décousue et m'a 
volé ma pièce d'or, le prix de mon pauvre caniche ! 
je voulais faire dire des messes avec ! Un enfant 
sans mains ! ça fait trembler. Ce vol m'a plus décou- 
ragée de la vie que je ne sais quoi. Je ne pouvais 
donc rien aimer qui ne me périt entre les mains. 

Un jour je vois venir une jolie calèche française 
qui montait la c6te des Échelles. Il y avait dedans 
une demoiselle belle comme une vierge Marie , et 
un jeune homme qui lui ressemblait. 

Vois donc la jolie fille ! lui dit ce jeune homme en 
me jetant une pièce d'argent. 

Il n'y a que vous, M. Benassis, qui puissiez savoir 

T. u. i5 
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— no- 
te bonheur que me causa ce compliment , le seul 
que j*aie jamais entendu. Mab le monsieur aurait 
bien dû ne me pas jeter d*argent. Aussitôt, poussée 
par mille je ne sais quoi qui m'ont tarabusté la tête, 
je me suis mise à courir par des sentiers qui cou- 
paient au plus court, et je me suis trouvée dans les 
rochers des Échelles avant la calèche qui montait 
tout doucement. Tai pu revoir le jeune homme, qui 
a été tout surpris de me retrouver, et moi j'en étais 
si aise que le cceur me battait dans la gorge. Il y 
avait je ne sais quoi qui m'attirait vers lui. Quand 
il m'a eu reconnue, j'ai repris ma course, me doutant 
bien qu'ils s'arrêteraient pour voir la cascade de 
Gouz. Lorsqu'ils sont descendus , ils m'ont aperçue 
sous les noyers de la route. Alors ils m'ont question- 
née, en paraissant s'intéresser à moi. Jamais de ma 
vie je n'avais entendu de voix plus douce que celle 
de ce beau jeune homme et de sa soBur , car c'était 
sûrement sa soeur. J'y ai pensé pendant un an. J'es- 
pérais toujours qu'ils reviendraient. J'aurais donné 
deux ans de ma vie, rien que pour le revoir : il 
était si beau, il paraissait si doux! 

Voilà, jusqu'au jour où j'ai connu M. Benassis, les 
plus grands événements de ma vie ; car, quand ma 
maîtresse m'a renvoyée pour avoir mis sa méchante 
robe de bal , j'ai eu pitié d'elle, je lui ai pardonné. 
Foi d'honnête fille, et si vous me permettez de vous 
parler franchement, je me suis crue bien meilleure 
qu'elle ne l'était, quoiqu'elle fût comtesse. 

— Hé bien! dit Genestas après un moment de 
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silence, vous voyez que Dieu vous a prise en amitié. 
Ici, TOUS êtes comme le poisson dans Teaa. 

Aces mots, la Fosseuse regarda M. Benassisavec 
des yeux pleins de reconnaissance. 

— Je voudrais être riche ! dit TofiScier. 

Cette exclamation fut suivie d'un profond si- 
lence. 

— Vous me devez une histoire , dit enfin la Fos- 
seuse d*un son de voix câlin. 

•— Je vais vous la dire, répondit Genestas* 



dby Google 



Digitizedby Google 



XXXIV. 



€OMMBIfT «SNSSTAS QUITTA NAPOLÉOll. 



~ La veille de la bataille de Friedland , dit roflOi- 
cier, j^avais été envoyé en mission au quartier du 
général Davoust, et je revenais à mon bivouac, 
lorsqu'au détour d*un chemin je me trouve nez à 
nez avec FEmpereur. Il me regarde. 

•— Tu es le capitaine Genestas? me dit-il. 

— Oui, sire... 

— Tu as été en Egypte? 

— Oui, sire... 

i5. 
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— Ne continue pas d'aller par ce chemin-là , me 
dit-il. Prends à gauche , ta te trouveras plus tôt au 
quartier de ta division. 

Vous ne sauriez imaginer avec quel accent de 
bonté TEmpereur me dit cela; lui qui avait bien 
d'autres chats à fouetter , il parcourait tout le pays 
pour reconnaltre^son champ de bataille. Je vous 
raconte cette aven^re pour vous faire voir quelle 
mémoire il avait, et vous apprendre que j'étais un 
de ceux dont il connaissait la figure. 

En 1815, j'ai prêté le sc^rment. Sans cette faute-là, 
je serais peut-être colonel aujourd'hui; mais je 
n'ai jamais eu l'intention de trahir les Bourbons. 
Dans ce temps-là, je n'ai vu que la France à défen- 
dre. Je me suis trouvé chef d'escadron dans les gre- 
nadiers de la garde impériale, et malgré les douleurs 
que je ressentais encore de ma blessure, j'ai faitma 
partie à la bataille de Waterloo. Quand tout a été 
dit, j'ai accompagné Napoléon à Paris. Puis lorsqu'il 
a gagné Rochefort , je l'ai suivi malgré ses ordres. 
J'étais bien aise de veiller à ce qu'il ne lui arrivât 
pas de malheurs en route. Aussi , lorsqu'il vint se 
promener sur le bord de la mer, me trouva-t-il en 
faction à dix pas de lui. 

— Hé bien ! Genestas ,'me dit-il en s'approéhant 
de moi , nous ne sommes donc pas morts ?... 

Ce mot-là m'a crevé le cœur. Si vous l'aviez en- 
tendu , vous auriez frémi , comme moi ,• de la tète 
aux pieds. Il me montra ce scélérat de vaisseau 
anglais qui bloquait le port et me dit : 
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— En voyant ça , je regrette de ne m^étre pas 
noyé dans le sang de ma garde !... ^ 

Oh ! dit Genestas en regardant le médecin et la 
Fosseuse, ce sont ses propres paroles. 

— Les maréchaux qui vous ont empêché de char- 
ger TOUS-même, lui dis-je, et qui tous ont mis dans 
votre voiture, n'étaient pas vos anis. 

, — Viens avec moi, s'écria-t^il vivement. 

— Sire, je vous rejoindrai volontiers; mais quant 
à présent, j'ai sur les bras un enfant sans mère , et 
je ne suis pas libre. 

Adrien que vous voyez là m'a donc empêché d^al^ 
1er à Sainte-Hélène. 

— Tiens , me dit-il, je ne t'ai jamais rien donné ! 
Tu n'étais pas de ceux qui avaient toujours «une 
main pleine et l'autre ouverte. Voici la tabatière 
qui m'a servi pendant cette dernière campagne. 
Reste en France, il lui faut des braves après tout ! 
Demeure au service, et souviens-toi de moi... Tu es 
de mon armée le dernier Égyptien que j'aurai vu 
debout en France. 

£t il me donna une petite tabatière. 

— Fais graver dessus > honneur et patrie, me 
dit-il. Ce sera l'histoire de mes deux dernières 
campagnes. 

Puis ceux qui l'accompagnaient l'ayant rejoint , 
je restai pendant toute la matinée avec eux. L'Empe- 
reur allait et venait sur la c6te , il était toujours 
calme, mais il fronçait parfois les sourcils. 

A midi , son embarquement fut jugé tout à fait 
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impossible. Les Anglais savaient qa*il étaità Roche- 
fort. Il fallait ou se livrer à eox ou traverser la 
France. Nous étions tons inquiets! Les minutes 
étaient comme des heures. Napoléon se trouvait 
entre les Bourbons qui Fauraient fusillé, et les An- 
glais qui ne sont point des gens honorables ! Ils ne 
se laveront jamais de la honte dont ils se sont cou- 
verts en jetant sur un rocher le grand Empereur 
qui leur demandait Fhospitalité. Dans cette anxiété, 
je ne sais quel homme de sa suite hii présente le 
lieutenant Doret , un marin qui venait lui proposa 
les moyens de passer en Amérique. 

En effet, il y avait dans le port un brick de TÉtat 
et un bâtiment marchand. 

— Capitaine ! lui dit FEmpereur, comment vous 
y prendriez-vous donc ? 

— Sire, répondit Fhomme, vous s^ez sur le vais- 
seau marchand , je monterai le brick sous pavillon 
blanc avec des hommes dévoués , nous aborderons 
FAnglais , nous y mettrons le feu , nous sauterons , 
et vous passerez. 

— Nous irons avec vous !... criai-je au capitaine. 
Napoléon nous regarda tous et dit : — Capitaine 

Doret, restez en France!... 

C'est la seule fois que j'aie vu Napoléon ému. 

Puis il nous fit un signe de main et rentra. Je 
partis quand je Feus vu s'embarquer et aborder le 
vaisseau anglais. Il était perdu! Vous parlez de cha- 
grins, rien ne peut vous peindre le désespoir de ceux 
qui Font aimé pour iûi, cet Empereur... 
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—- Où donc est sa tabatière?..* dit la Fosséuse, 
^ — Biie est à Grenoble, répondit-il, dans une 
boite... 

-^ J'irai la yoirsi tous me le permettez. Dire que 
vous avez une chose où il a mis ses doigts ! Il avait 
une belle main. 

— Ob! très-belle... 

— Est-il vrai qu'il est mort?... demanda-t-elle. 
Là, dites-moi bien la vérité. 

— Oui, certes, il est mort, ma pauvre enfant. 

— J'étais si petite en 1815, que je n'ai jamais pii 
voir que son chapeau^ encore ai-je manqué d'être 
écrasée à Grenoble. 

— Voilà de bien bon café à la crème, dit Gènes- 
tas. Hé bien! Adrien, ce pays^ci vous plaira-t-il? 
Viendrez-vous voir mademoiselle? 

L'enfant ne répondit pas , il paraissait avoir peur 
de regarder la Fosséuse, et Benassis ne cessait 
d'examiner ce jeune homme , dans l'âme duquel il 
semblait lire. 

^ Certes , il viendra la voir , dit Benassis. Mais 
rentrons au logis , il faut que j'aille prendre un de 
mes chevaux pour faire une course assez longue. 
Pendant mon absence , vous vous entendrez avec 
Jacquotte. 

— Venez donc avec nous , dit Genestas à la Fos- 
séuse. 

— Bien volontiers , répondit-elle ; j'ai plusieurs 
choses à rendre à madame Jacquotte. 

lisse mirent en route pour revenir chez le méde- 
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cia , et la Fossense, qoe cette compagnie rendait 
toute gaie, les conduisit par de petits sentiers à tra- 
vers les endroits les plus sauvages de la montagne. 

— Monsieur TofiBcier, dit-^le après un moment 
de silence, tous ne m*avez rien dit de tous. J'aurais 
voulu vous entendre raconter quelque aventure de 
guerre, J*aime bien ce que vous avez dit de Napoléon ; 
mais ça m*a fait mal... Si vous étiez bien aimable... 

— Elle a raison ! s'écria doucement Benassis, et 
vous devriez nous conter quelque bonne aventure, 
pendant que nous marchons, une affaire intéres- 
sante comme celle de votre poutre à la Bérésina. 

— J*ai bien peu de souvenirs!... dit Genestas. Il 
y a des gens auxquels tout arrive, et moi je n*ai ja- 
mais pu être le héros d'aucune histoire. Tenez, voici 
la seide drôlerie qui me soit arrivée : 

En 1805 je n'étais encore que sous-lieutenant, je 
fis partie de la grande armée, et me trouvai à Aus- 
terlitz. Avant de prendre Ulm , nous eûmes à livrer 
quelques combats où la cavalerie donna singulier 
ment, et alors j'étais sous le commandement de 
Murât. Après une des premières affiures de la cam- 
pagne, nous nous emparâmes d'un pays où il y avait 
plusieurs belles terres. 

Le soir, mon régiment se cantonna dans le parc 
d'un beau château habité par une jeune et jolie 
femme , une comtesse. Je vais naturellement me 
loger chez elle, et j'y cours afin d'empêcher tout pil- 
lage. J'arrive au salon , au moment où mon maré- 
chal-des-logis couchait en joue la comtesse , et lui 
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demandait brutalement ce que cette femme ne pou- 
vait certes lui donner : j'abats d'un coup de sabre 
la carabine ; le coup part dans une glace ; puis je 
flanque un revers à mon homme et retends par 
terre. Aux cris de la comtesse et en entendant le 
coup de fusil , tout son mopde accourt et me me- 
nace. 

— Arrêtez , dit-elle en allemand à ceux qui vou- 
laient m'embrocher, cet officier m'a sauvé la vie... 
Et ils se retirent. Cette dame m'a donné son mou- 
choir, un beau mouchoir brodé, que j'ai encore, et 
m'a dit que j'aurais un asile dans son château , que 
si j'avais quelque chagrin de quelque nature qu'il 
fût, je trouverais en elle une sœur et une amie dé- 
vouée, enfin, toutes les herbes de la Saint-Jean. 

Cette femme était belle comme un jour de prin- 
temps , mignonne comme une jeune chatte ; nous 
avons dîné ensemble. Le lendemain j'en étais devenu 
amoureux fou; mais le lendemain il fallait se trouver 
en ligne à Guntzbourg, je crois, et je délogeai, muni 
du mouchoir. Le combat se livre, je me disais : — 
A moi les balles ! Mon Dieu, parmi toutes celles qui 
passent n'y en aurait-il pas une pour moi? mais je 
ne la souhaitais pas dans la cuisse , je n'aurais pas 
pu retourner au château. Non, je n'étais pas dégoûté, 
je voulais une bonne blessure au bras pour pouvoir 
être pansé, mignoté par elle. Je me précipitais 
comme un enragé sur l'emiemi. Je n'ai pas eu de 
bonheur ; je suis sorti de là sain et sauf. Plus de com- 
tesse, il a fallu marcher. Voilà. 
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Ils étaient arrivés chez M. Benassis qui monta 
promptement à cheval et disparut. 

Lorsque le médecin rentra , la cuisinière , à la- 
quelle Genestas avait recommandé son fils , s'était 
déjà emparée d*Âdrien, et Tavait logé dans la fa- 
meuse chambre de M., Gravier. Elle fut singulière- 
ment étonnée de voir M. Benassis ordonner de dres- 
ser un simple lit de sangle dans sa chambre à lui 
pour le jeune homme , et le commander d'un air 
impératif auquel il fut impossible à Jacquotte de 
répondre. 

Après le dîner, le commandant reprit la route de 
Grenoble, heureux des nouvelles assurances que lui 
donna M. Benassis du prochain rétablissement de 
Tenfant. 
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LA MORT DU JUSTE. 



Dans les premiers jours de décembre , six mois 
après avoir confié son enfant au médecin , Genestas 
fut nommé lieutenant-colonel dans un régiment en 
garnison à Poitiers. Il songeait à mander son départ 
à M. Benassis , lorsqu'il en reçut une lettre , par 
laquelle son ami lui annonçait le parfait rétablisse- 
ment d'Adrien. 

u L*enfant , disait-il, est devenu grand et fort , il 
se porte à merveille ; et , depuis que vous ne Taves 
TU, il a si bien profité des leçons de Butifer, qu'il 
est aussi bon tireur que Test notre contrebandier ; 
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i] est, d^ailleurs, leste et agile , bon marcheur, bon 
cavalier. En lai tout est changé. Le garçon de seize 
ans qui naguère paraissait en avoir douze , semble 
maintenant en avoir vingt. Il a le regard assuré , 
fier. Cest un homme , et un homme à Pavenir du- 
quel il faut maintenant songer. » 

— J*irai sans doute voir Benassis demain , et 
prendrai son avis sur Tétat que je dois faire embras- 
ser à ce camarade-là , se dit Genestas en allant au 
repas d*adieu que ses officiers lui donnaient. Il ne 
devait plus rester que quelques jours à Grenoble. 

Quand le lieutenant-colonel rentra , son domes- 
tique lui remit une lettre , en disant qu*elle avait 
été apportée par un homme qui en avait longtemps 
attendu. la réponse. Genestas, se sentant légèrement 
étourdi , crut, en reconnaissant récriture de son 
fils , qu'il s'agissait d'argent, qu'Adrien lui deman- 
dait une canardière , des pistolets , un cheval , ou 
le priait de satisfaire à quelque fantaisie de jeune 
homme, et il peBsa vaguement que toutes ces 
choses étaient désormais inutiles à son fils. Donc il 
laissa la lettre sur la table, et ne la lut que le len- 
demain matin, après «voir chassé les fumées du 
vin de Champagne et le souvenir des témoignages 
d'affection par lesquels ses officiers avaient terminé 
la fête. 

<( Mon cher Pèrs... » 

— Âh ! petit drôle, dit-il, tu ne manques ja^nais 
de me cajoler quand tu veux quelque chose..» 
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Puis il reprit et lut ces moig : 

« Le bon monsieur Benassis est mort. . . 

La lettre tomba des mains de Genestas , qui n*en 
reprit la lecture qu^après une longue pause. 



« Mon cher Pèrs, 

(c Le bon monsieur Benassis est mort. Cest un 
<f malheur qui a jeté la consternation dans le pays 
u et qui nous a d*autant plus surpris que M. Benas-* 
<( sis était la veille parfaitement bien portant, et 
u sans nulle apparence de maladie. Avant-hier, il 
u avait été dans tout le canton à cheval. Mais^ comme 
u 8*il eût connu sa fin , il alla visiter chacun.de ses 
u malades, même les plus éloignés^ et avait parlé à 
«( tous les gens qu'il rencontrait , en leur«disant : 
u- Adieu, mes amis.. 11 est revenu, suivant son habi- 
(t tude , pour dîner avec moi , sur les cinq heures. 
u Jacquolte lui trouva la figure un peu rouge et 
n violette ; mais comme il faisait froid elle ne lui 
« donna pas un bain de pieds, qu'elle avait Thabi- 
tt tude de le forcer à prendre quand elle lui voyait 
«t le sang à la tète. Aussi la pauvre fille , à travers 
•c ses larmes, crie depuis deux jours : Si je lui avai» 
« donné un bain dé pieds, il vivrait encore! M.Ben- 
<( assis avait faim, il mangea beaucoup, et fut plus 
u gai que de ceuturae^ Nous avons beaucoup ri 
te ensemble, et je ne Tavais jamais vu rire« Après le 
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*c dîner, sur les sept heures, an homme de Saint- 
*c Laurent-da-Pont vint le chercher pour un cas 
u très-pressé. H me dît : — Il faut que j'y aille ! Ma 
u digestion n'est pas faite, je n'aime pas à monter 
« à cheval en cet état , surtout par un temps froid ; 
«(il y a de quoi tuer un homme. Néanmoins il 
« partit. Goguelat , le piéton , apporta, sur les neuf 
u heures , une lettre pour M. Benassis. Jacquolte , 
u fatiguée d'avoir fait sa lessive , alla se coucher, en 
tt me donnant la lettre , et me pria de préparer le 
« thé dans notre chambre, au feu de M. Benassis. Je 
« couehe encore près de lui , sur mon petit lit de 
u crin. Alorsj'éteignislefeudu salon, et montai pour 
« attendre mon bon ami. Avant de poser la lettre, 
« par un mouvement de curiosité , je regardai le 
« timbre et l'écriture. Cette lettre venait de Paris, 
« et l'adresse me parut avoir été émte par une 
u fenmie. Je ne vous parle de cela que par le rap- 
tt port qu'il y a entre cette lettre et ce qui arriva, 
tt Vers dix heures , j'entendis les pas du cheval de 
« M. Benassis! Il dtl à Nicolle : ~- Il fait un froid 
tt de loup; je suis mal à mon aise... — Youles-vous 
tt que je réveille Jacquotte? lui demanda Nicolle. — 
tt Non ! non ! Et il monta. — Je vous ai apprêté 
tt votre thé , lui dis^je.— Merci, Adrien, me répôn* 
tt dit-il en me souriant comme vous savez» 

'u Ce fut son dernier sourire. Le voilà qui ûte sa 
tt cravate comme s'il étoufi^t. -> Il fait chaud ici ! 
« dit-il. Puis il se jeta dans son fauteuil. — Il est 
tt venu une lettre pour vous, mon bon ami, la voici. 
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u lui dis-je. Il prend la lettre, regarde récriture, et 
« s'écrie : — Ah ! mon Dieu ! Puis il s'est penché la 
« tête en arrière et ses mains ont tremblé. Enfin il 
u mit une lumière sur la table , et décacheta la 
(( lettre. Le ton de son exclamation était si effrayant, 
u que je le regardai pendant qu'il lisait, et je le vis 
u rougir et pleurer. Puis tout à coup il tomba la tète 
u la première en avant. Je le relève et lui vois le 
» visage tout violet. — Je suis mort, dit-il en bé^ 
u gayant et en faisant un effort affireux pour se dres- 
u ser. — Saignez... Saignez... cria-t-il en me saisis- 
<( sant la main. Adrien, brûlez cette lettre ! £t il me 
u tendit la lettre que je jetai dans le feu. J'appelle 
« Jacquotte et Nicolle ; mais Nicolle seul m'entend. 
u II monte, et m'aide à mettre M. Benassis sur mon 
u petit lit de crin. Il n'entendait plus , notre bon 
u ami ! Depuis ce moment il a bien ouvert les yeux, 
u mais il n'a plus rien vu. Nicolle, en partant à cbe* 
« val, pour aller chercher M. Bordier, le chirurgi^i, 
u a semé l'alarme dans le bourg. Alors en un mo- 
«c ment tout le bourg a été sur pied. M. Janvier, 
uM. Dufau, tous ceux que vous connaissez sont 
«c venus les premiers. Jacquotte était étendue par 
u terre en défaillance , il a fallu la coucher, elle se 
u mourait, la pauvre fille. Quant à M. Benassis, il 
« était presque mort. Il n'y avait plus de ressource, 
K M. Bordier lui a brûlé la plante des pieds sans 
u pouvoir en obtenir signe de vie. C'était à la fois 
<( un accès de goutte et un épanchèmentau cerveau. 
u Je vous donne fidèlement tous ces détails , parce 

T. II. l6 
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« qae je sais , mon cher père , combien tous aimez 
M M. Benassis. 

« Quant à moi, je suis bien triste et bieacha- 
<t grin. 

« Je puis vous dire qu'excepté vous il n'y a per- 
N sonne que j'aie mieux aimé. Je profitais plus en 
(c causant le soir avec ce bon M. Benassis que je ne 
({ gagnais en apprenant toutes les choses du collège. 
(( Quand, le lendemain matin, sa. mort a été sue dans 
« le bourg, c'a été un spectacle incroyable. La cour, 
n le jardin, ont été remplis de monde ; c'étaient des 
M pleurs, des cris; enfin personne n'atravaillé.Cha- 
<c cnn se racontait ce que M. Benassis lui avait dit 
u quand il lui avait parlé pour la dernière fois : l'un 
« racontait tout ce qu'il lui avait fait de bien; les 
u moins attendris parlaient pour les'autres» La foule 
u croissait d'heure en heure , et chacun voulait le 
« voir. La triste nouvelle s'est promptement répan- 
((due, et les gens du canton, ceux même des envi- 
«rons ont eu la même idée. Hommes, femmes, 
u jeunes filles et garçons , sont arrivés au bourg de 
u dix lieues à la ronde. Lorsque le convoi s'est fait, 
K le cercueil a été porté dans l'église par les quatre 
«( plus anciens du bourg, mais avec des peines infi- 
u nies. U y avait, entre la maison de M. Benassis et 
u l'église, près de cinq mille personnes qui, pour 
u la plupart, se sont agenouillées comme à la pro- 
<( cession. L'église ne pouvait pas contenir tout le 
« monde. Quand l'office a commencé , il s'est fait , 
« malgré les pleurs, un si grand silence que l'on 
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« entendait la clochette et les chants au bout de la 
(( grande rue. Mais lorsqu'il a fallu transporter le 
i( corps de Fég^ise au nouveau cimetière que le dé- 
«( funt avait donné au bourg , ne se doutant guère, 
« le pauvre homme , qu'il y serait enterré le pre- 
<( mier, il s'est alors élevé un grand cri. M. Janvier 
u disait les prières en pleurant, et tous ceux qui 
« étaient là avaient des larmes dans les yeux. Enfin 
<( il a été enterré. Le soir, la foule était dissipée , et 
« chacun s'en est allé chez soi, semant le deuil et les 
u pleurs dans le pays. Le lendemain matin Gon- 
<( drin , Goguelat , Butifer, le garde-champêtre et 
u plusieurs personnes se sont mis à travailler pour 
« élever sur la place où est M. Benassis une espèce^ 
(( de pyramide de terre, haute de vingt pieds, que- 
» l'on gazonne, et à laquelle tout le monde s'em- 
« ploie. 

« Tels sont, mon bon père, les événements qui se 
« sont passés ici depuis trois jours. Le testament 
« de M. Benassis a été trouvé tout ouvert dans sa 
<( table, par M. Dufau. L'emploi que notre bon ami 
« fait de ses biens a encore augmenté , s'il est pos- 
«sible, l'attachement qu'on avait pour lui, et les 
<c regrets causés par sa mort. Maintenant, mon cher 
« père , j'attends , par Butifer qui vous porte cette 
u lettre, une réponse pour que vous me dictiez ma 
(( conduite. Yiendrez-vous me chercher, ou dois-je 
i( aller vous rejoindre à Grenoble? Dites-moi ce que 
u vous souhaitez que je fasse , et soyez sûr de ma 
« parfaite obéissance. 
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tt Adiea, mon père, rec^ezle& tendresses de votre 
« fils affectioané , ' 

«c ÂBBIBIf GEN£STAS. n 

— Allons, il faat y aller! s^écria le lieutenant- 
colonel. 
Il commanda de seller son cheval et partit^ 
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il PATS Blf DEUIL. 



Genestas le mit en route par une de ces matinées 
de décembre où le ciel est couvert d'un yoile gri* 
sàtre , où le yent n*est pas assez fort pour chasser 
le brouillard humide à travers lequel les arbres dé« 
chamés et les maisons n'ont plus leur physionomie 
habituelle. Le silence était terne. N*y a-t-il pas de& 
silences sonores? Par un beau temps, le moindre 
bruit a de la gaieté; mais par un temps de froidure , 
la nature n'est pas silencieuse , elle est muette. Le 
brouillard , en s'attachant aux arbres , s'y conden- 
sait en gouttes qui tombaient lentement sur les 
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feuilles, comme des pleurs. Tout s*étouffait daasFat- 
mosphère. Le colonel Genestas, dont le cœur était 
serré par des idées de mort , et par de profonds 
regrets, sympathisait avec cette nature triste. Il 
comparait involontairement le beau ciel du prin- 
temps , la joyeuse vallée qu'il avait vue pendant son 
premier voyage , aux aspects mélancoliques de ce 
pays où il n*y avait pas encore de neige. La neige a 
des effets qui ne manquent pas de grâce , mais la 
terre sans végétation est un spectacle glacial et ter- 
rible pour un homme qui la traverse en allant au- 
devant d*une tombe. Alors cette tombe semble être 
partout. Les sapins noirs qui décoraient par places 
les cimes des montagnes , mêlaient leurs physiques 
images de deuil à toutes celles quf saisissaient Tâme 
de Tofficier. Aussi , toutes les fois qu*il pouvait em- 
brasser la vallée dans toute son étendue , ne pou- 
vaitril s'empêcher de penser au malheur qui pesait 
sur ce canton et au vide qu'y faisait la mort d'un 
homme. Ses yeux y rencontraient partout des ima- 
ges de mort. 

Il arriva bientôt à l'endroit où, dans son premier 
voyage , il avait pris une tasse de lait. En voyant la 
fumée de la chaumière où étaient les enfants de 
l'hospice, il songea phis particulièrement à l'esprit 
bienfaisant de Benassis , et voulut y entrer pour 
laire, en son nom , une aumône à la pauvre femme. 
Après avoir attaché son cheval à un arbre , il ouvrit 
la porte de la maison, sans frapper. 

— BoDJour, la mère!... dit-U à la vieille qu'i^ 
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trouva au coin da feu entourée de ses^ enfants ac- 
croupis. Me reconnaissez-vous?... 

— Oh î oui bien , mon cher monsieur. Vous êtes 
venu au printemps par chez nous , et m*avez donné 
deux écus ! 

— Tenez , la mère , voilà pour vous et pour les 
enfants!... 

— Mon bon monsieur, je vous remercie. Que le 
ciel vous bénisse. 

— Ne me remerciez pas, vous devez cet argent 
au pauvre père Benassis. 

La vieille leva la tète et regarda Genestas. 

— Àh ! monsieur, quoiqu'il ait donné son bien À 
notre pauvre pays et que nous soyons tous ses héri- 
tiers , nous avons p^u notre plus grande richesse : 
il faisait tout venir a bien ici. 

— Adieu , la ifnère , priez pour lui ! dit Genestas 
après avoir donné aux enfants de petits coups sans 
force avec sa cravache. 

Puis , accompagné de toute la petite famille et de 
la vieille, il remonta sur son cheval et partit. 

En suivant le chemin de la vallée, il trouva le 
large sentier qui menait chez la Fosseuse. Il arriva 
sur la rampe d'où il pouvait apercevoir la maison'; 
mais il n'en vit pas sans une grande inquiétude les 
portes et les volets fermés. Alors il revint par la 
grande route dont les peupliers n'avaient plus de 
feuilles. En y entrant , il aperçut le vieux laboureur 
qui marchait lentement tout seul , et saris outils. Il 
était presque endimanché. 
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>— Bonjour, bonhomme Moreau ! 

— Ah ! bonjour , monsieur I Je vous remets , 
igouta le bonhomme après un moment de silence. 
Vous êtes un ami de défunt monsieur notre maire. 
Ah ! monsieur ! ne valait^l pas mieux qae le bon 
Dieu prit à sa place un pauyre sciatique comme 
moi. Je ne suis rien ici , tandis que lui il était la joie 
de tout le monde. 

— Saves-vous pourquoi il n'y a personne chez k 
Fosseuse? 

Le bonhomme regarda dans le cieL 

— Quelle heure est-il? dit-il. On ne voit point le 
sol^l... 

— Il est dix heures. 

-^ Oh bien ! elle est à la messe ou au cimetière. 
Elle y va tous les jours, elle est son héritière de 
cinq cents livres de viager et de sa maison pour sa 
vie durant.. Elle est quasi folle de sa mort. 

— Où allei-vous donc, mon bonhonmie? 

— A l'enterrement de ce pauvre petit Jacques , 
qu'est mon neveu. Ce petit chétif est mort hier ma- 
tin. Il semblait vraiment que ce fût ce cher M. Ben- 
assis qui le soutint Tous ces jeunes , ça meurt ! 
lyouta Moreau d'un air moitié plaintif moitié gogue- 
nard. 

A l'entrée du bourg , Genestas arrêta son cheval , 
en apercevant Gon(kin et Goguelat tous deux armés 
de pelles et de pioches. 

~ Hé bien ! mes vieux troupiers... leur cria-t-il , 
nous avons donc eu le malheur de perdre... 
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— Assez! assez! mon ofiScîer! répondit Goguelat 
d'an ton bourra, nous le savons bien , puisque nous 
venons de tirer des gazons pour sa tombe. 

— Ne sera-ce pas une belle vie à raconter !... dit 
Genestas. 

— Oui , reprit Goguelat , c'est , sauf les batailles , 
le Napoléon de notre vallée. 

£n arrivant au presbytère , Genestas aperçut à la 
porte Butifer et Adrien causant avec M. Janvier, 
qui revenait sans doute de dire sa messe. 

Aussitôt Butifer, voyant l'officier se disposer à des- 
cendre, alla tenir le cheval par la bride, et Adrien 
sauta au cou de son père , qui fut tout attendri de 
cette effusion ; mais le militaire lui cacha ses senti- 
ments , et lui dit : 

— Vous voilà bien réparé , Adrien ! Tudieu ! vous 
êtes , grftce à notre pauvre ami , devenupresque un 
homme ! Je n'oublierai pas maître Butifer votre in- 
stituteur. 

-- Ha! mon colonel, dit Butifer, emmenez-moi 
<kns votre régiment ! Depuis que M. Benassis est 
mort, j'ai peur de moi. Il voulait toujours que je 
fusse soldat, hé bien ! je ferai sa volonté. 11 vous a 
dit qui j'étais, vous aurez quelque indulgence pour 
moi... 

—Convenu , mon brave ! dit Genestas en lui frap- 
pant dans la main. Sois tranquille , je te procurerai 
quelque bon engagement. 

— Hé bien! monsieur le curé... 
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— Monsieur le colonel , je suis aussi chagrin que 
tous les gens du canton , mais je sens plus viTement 
combien est irréparable la perte que nous ayons 
faite... c'était un ange! Heureusement il est mort 
sans souffrir. Dieu a dénoué d'une main bienfaisante 
les liens d'une vie qui avait été pour nous un bien- 
fait constant. 

— Puis-je TOUS demander sans indiscrétion de 
m'accompagner au cimetière? je voudrais lui dire 
comme un adieu... 

Butifer et Adrien suivirent alors Genestas et le 
curé , qui marchèrent en causant à quelques pas 
d'eux. 

Quand le lieutenant-colonel eut dépassé le bourg, 
en allant vers le petit lac , il aperçut , au revers de 
la montagne , un grand terrain rocailleux environné 
de^murs. 

— Voilà le cimetière , lui dit le curé. Trois mpis 
avant d'y venir, lui , le premier, M. Benassis , frappé 
des inconvénients qui résultent du voisinage des ci- 
metières autour des églises , a fait exécuter la loi 
qui en ordonne la translation à une certaine distance 
des habitations, et a donné lui-même ce terrain à la 
commune. Nous y enterrons aiiyourd'hui un pauvre 
petit enfant!... Nous aurons commencé par y met- 
tre l'innocence et la vertu. La mort est-elle donc 
une récompense? Dieu nous donne-t-il une leçon en 
appelant à lui deux créatures parfaites? Allons-nous 
à lui , lorsque nous avons été bien éprouvés par la 
souffrance? 
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•— Tenez , voilà le monnment rustique que nous 
lui avons élev^ 

Genestas aperçut une pyramide en terre haute 
d*environ vingt pieds , encore nue , mais dont quel- 
ques habitants commençaient à gazonner les bords. 

La Fosseuse fondait en larmes. Elle était assise 
sur les pierres entre lesquelles on avait planté une 
grande croix faite avec un sapin revêtu de son écorce. 
L*officier lut en gros caractères ces mots gravés sur 
le bois : 

D« 0> M. 

CI GIT 

LE BON MONSIEUR BENASSIS 

lOTBB PÉBE 



tous! 
. PRIEZ POUR LUI! 

— C'est vous, monsieur, dit Genestas, qui avez... 

— Non , répondit le curé , nous avons simplement 
mis une parole que tout le monde a dite du haut de 
ces montagnes jusqu'à Grenoble. 

— Monsieur, dit Genestas au curé après être de- 
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meure silendeux pendant un moment , et s'être ap- 
proché de la Fosseuse qui ne Tentendit pas , quand 
j*aurai ma retraite , je viendrai finir mes jours{»armi 

▼0U8. 



FIN. 
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